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— L’eau, quand il y a un creux, elle coule vers le creux ! 
Keisuke était arrivé en bas de l’escalier et il entendait la voix 

de sa mère. Il soupira : voilà qu’elle était de nouveau partie dans 
une de ses leçons de morale matinales… 

— Bonjour ! 
En entrant dans la salle à manger il s’aperçut, chose 

extraordinaire, que toute la famille était réunie. 
— Mais regardez-le : il a l’air surpris… Aujourd’hui, c’est un 

joyeux non-anniversaire ! 
— Ne dis pas de bêtises. On passe simplement un bon 

moment ensemble, toute la famille se retrouve. Attention, tu 
renverses l’eau ! (Sa mère, Kayoko, était intervenue.) Tu veux 
des œufs au bacon ? 

Que Keisuke ait voulu cela ou autre chose, de toute façon ils 
étaient déjà prêts. Il s’empara de la cafetière fumante au milieu 
de la table et se versa un bol entier de café léger. 

— Alors, cher maître, quel célèbre gangster allez-vous 
défendre aujourd’hui ? plaisanta sa jeune sœur Mika. Le pull 
d’homme qu’elle avait enfilé sur son pyjama aurait dû lui 
donner un air négligé, mais la jeunesse de ses vingt-quatre ans 
et l’harmonie de sa beauté s’en trouvaient plutôt accentuées. La 
grâce des belles ! 

— Aujourd’hui, c’est l’affaire d’une jeune femme qui a 
empoisonné son mari, lui répondit Keisuke qui s’acharnait à 
couper du pain français. La croûte s’émiettait sur la table. 

— Oh ! C’est terrible ! remarqua Mika en hochant la tête. 
— Pour qui ? 
— Ça ne te paraît pas évident ? Mais pour la femme, 

voyons ! ajouta-t-elle, tout en buvant son café tiède à petites 
gorgées. Elle n’aimait pas se brûler la langue. 

— Il y a certainement des raisons, ajouta Kayoko, sa mère. 
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— Le mari, la victime, était homosexuel. En cinq ans de 
mariage, il n’avait pas touché sa femme. Cela avait fini par se 
savoir dans le voisinage, et il semble qu’elle n’osait même plus 
aller chez les commerçants. 

— Il aurait été si simple de divorcer ! s’insurgea Mika en 
reposant brutalement sa tasse. 

— Oui, mais lui était le fils du directeur d’une grande 
société ; quant à la famille de la jeune femme, elle gérait une 
entreprise de sous-traitance qui en dépendait. Le divorce aurait 
entraîné la fin des relations commerciales et la faillite. Le 
divorce n’était pas envisageable – et en plus, le mari amenait ses 
conquêtes masculines à la maison ; alors, un jour, c’en a été 
trop, et elle a versé de l’arsenic dans le café de son mari. 

— Allons donc, soupira Kayoko. Avant, les maris ne vous 
causaient du souci qu’avec l’alcool, le jeu ou les femmes, mais 
maintenant, en voilà du nouveau ! 

— Elle a manqué de cran en le tuant à l’arsenic, dit Mika en 
arrachant un bout de croissant. Moi, je lui aurais coupé les 
choses ! 

— Quelles que soient ses raisons, un meurtrier est un 
meurtrier ! intervint Masami, le benjamin de la famille. Il doit 
être puni sévèrement. 

Il avait fini son petit déjeuner et nettoyé son assiette jusqu’à 
la dernière miette. Il était vêtu d’un costume strict et sa chemise 
amidonnée était éblouissante de blancheur. Masami se tenait 
droit et, même assis sur une chaise, il semblait toujours aussi 
tendu, comme s’il était lui-même amidonné. 

Mika protesta : 
— C’est plutôt ce genre de mari qui mérite la peine de mort ! 

Tu ne comprends donc pas les sentiments de l’épouse ? 
— Mais la loi, c’est la loi ! Si les gens se laissent influencer 

par leurs sentiments, on finira par se retrouver dans une société 
sans aucune morale ! 

— Quelle tête de mule tu fais ! dit Mika en cassant la 
coquille d’un œuf dur sur le bord de sa tasse. 

— Si on veut mon avis, cette femme est stupide. 
Mika jeta un œil perçant à Katsumi, l’aîné de la famille. 
— Stupide en quoi ? 
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Katsumi, qui jusqu’ici avait siroté son lait froid en silence, 
s’essuya légèrement les lèvres. 

— S’il fallait absolument qu’elle tue, elle aurait dû tuer de 
façon à ne pas se faire prendre. Ceux qui sont pris sont des 
imbéciles. 

— Alors quoi ? Tu veux dire que du moment qu’on ne se fait 
pas prendre, on peut assassiner les gens ? s’insurgea Masami. 

— Parfaitement, et chacun d’entre nous tue sans le savoir. 
Toi aussi, Masami. 

— Moi ? 
— Par exemple, tu demandes ton chemin à un passant. 

Après t’avoir quitté, il se fait renverser par une voiture et en 
meurt. Il est mort simplement parce que tu l’as arrêté. N’est-ce 
pas un assassinat indirect ? 

— Mais ce n’est pas la même chose, ce n’est pas honnête ! 
répondit Masami avec colère. 

— Allons, allons, arrêtez de vous disputer, intervint 
hâtivement Keisuke. Cette affaire va être plaidée, mais pas par 
moi. Je suis encore en formation, et je me contenterai d’être 
assis à côté de maître Ikeo. 

— Mais… 
Keisuke se tourna vers Masami qui semblait vouloir 

poursuivre la conversation et changea de sujet : 
— Au fait, que disait maman tout à l’heure ? 
— Qu’est-ce que c’était déjà ? 
Kayoko ne semblait pas comprendre ; il se tourna vers elle : 
— N’as-tu pas parlé d’« eau qui coule » ou quelque chose 

comme ça ? 
Mika répondit à la place de sa mère en passant le journal à 

son frère. 
— C’est ça : Le retour au pays du roi du pétrole ! 
— Le roi du pétrole ? 
Il regarda les gros titres du journal – Le roi du pétrole 

revient au pays – Il possède une des plus belles collections de 
diamants du monde. Sous le titre, il put voir la photo d’un 
homme brun, d’un certain âge, encerclé par un bataillon de 
journalistes, dans ce qui semblait être le hall d’un aéroport. 
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— C’est Ichiro Tachibanagen. Tu ne trouves pas qu’il est 
assez séduisant dans le genre homme mûr ? Mika, tout excitée, 
lisait par-dessus l’épaule de Keisuke : Il a trois Rolls-Royce ! Il 
paraît qu’il arrive avec cinq femmes qui prennent soin de lui. 

— Quel genre de soins, dis-moi ? dit Keisuke en posant le 
journal sur la table. 

Bien sûr, Keisuke savait qui était Ichiro Tachibanagen : 
L’énigmatique roi du pétrole – Un passé entouré de mystère – 
Un harem dans sa résidence. Cela faisait bientôt cinq ans que 
de tels articles alimentaient les magazines féminins. Qui était 
donc ce « Tachibana », apparu soudain dans un pays du Moyen-
Orient pour y exploiter de vastes champs de pétrole et faire 
fortune sans coup férir ? Les médias japonais s’étaient mis en 
quête d’informations avec avidité, mais en vain : il leur fut 
impossible de retracer clairement le parcours du personnage. Ce 
qu’on savait, c’était que le Japonais nommé Ichiro 
Tachibanagen – encore eût-il fallu prouver qu’il ne s’agissait pas 
d’un faux nom – approchait les soixante ans. Célibataire, il se 
confinait dans son vaste domaine. Quant à sa richesse, le fait 
qu’il collectionnait les diamants célèbres du monde entier 
pouvait déjà en donner une idée. 

— La valeur de sa collection de diamants, même 
approximativement, ne pourrait pas être estimée ! Incroyable ! 
s’écria Mika, les mains jointes comme en prière. 

— Eh bien ! (Keisuke jeta un coup d’œil à sa montre ; il avait 
encore du temps.) Mais comment êtes-vous donc passés du 
pétrole à l’eau ? 

Tout en sauçant le reste d’œuf dans son assiette avec du 
pain, Kayoko reprit : 

— Je disais ceci : De même que l’eau coule vers les creux et 
les remplit, il faudrait que l’argent coule vers les pauvres. 

— En fait c’est l’inverse, dit froidement Katsumi. L’argent 
remonte vers les riches, même si c’est une insulte à Newton. 

Kayoko tendit le doigt vers le plafond. 
— Dans cet immeuble, le réservoir d’eau est sur le toit, mais 

c’est pour approvisionner les pièces qui se situent en dessous. 
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— Qu’est-ce que tu veux dire, maman ? Keisuke n’avait 
toujours pas bien saisi de quoi il s’agissait. Ce type a fait un don 
ou quelque chose comme ça ? 

— Voyons ! Est-ce que ce genre de parvenu en est capable ? 
lança Katsumi en finissant de boire son lait. 

— Je ne veux rien dire de particulier, dénia Kayoko de la 
main. Simplement, c’est injuste pour les pauvres malheureux 
comme nous qu’il n’y ait que quelques riches à être favorisés. 

— Est-ce qu’on est si pauvres ? 
— Bien sûr, maintenant que vous êtes tous devenus des 

jeunes gens accomplis et que vous m’aidez avec votre travail, 
nous pouvons vivre dans ce style de résidence, mais les années 
qui ont suivi la mort de votre père… Allez, ne parlons plus de 
ça… 

Une ombre soucieuse traversa le visage de Keisuke. 
— Ce type, ce nouveau riche, est parfaitement répugnant. 

Pour la première fois le visage de Katsumi, habituellement 
impassible, exprima du dégoût : Ce genre d’individu ne mérite 
pas de vivre. On devrait les exécuter en vitesse et distribuer 
leurs biens aux organisations charitables. 

— Katsumi ! (C’était encore Masami qui s’indignait.) Est-ce 
que tu serais anarchiste ? 

— Laisse tomber, je ne sais même pas ce qu’est un 
anarchiste. 

— Mais l’ordre de la société doit être préservé ! Même s’il y a 
des injustices, la protection de la propriété privée est le 
fondement de la société… 

— Masami, l’interrompit Kayoko, n’est-il pas l’heure… ? 
— Euh… oui. Masami se leva précipitamment. À ce soir ! 
— Fais attention ! Et bonjour de ma part aux grands 

criminels ! lança Katsumi à Masami qui quittait la salle à 
manger. 

Il se retourna avec raideur, prêt à répliquer, mais, jugeant 
peut-être que c’était peine perdue, il y renonça et partit d’un pas 
pressé. Le léger cliquetis de la porte d’entrée fut immédiatement 
suivi du bruit d’une lourde chute. 

— Il a encore réussi ! ricana Katsumi. 
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La porte se referma, et l’on entendit des pas précipités 
s’éloigner du palier. 

— Si seulement il finissait d’enfiler ses chaussures avant de 
sortir, il ne raterait pas la marche, soupira Kayoko. Je le lui ai 
répété cent fois ! 

— Il est débordé, le pauvre ! dit Mika en repoussant 
paresseusement une feuille de salade. 

— Forcément, dans la police, dit Keisuke, comme pour 
l’excuser. 

— C’est vraiment sa vocation, à cet enfant. 
— Aucune faculté d’adaptation, rien que des principes, il a 

toujours les nerfs à vif ! 
— Tu exagères, Katsumi ; il a aussi des bons côtés, et l’un 

dans l’autre… 
— Toi aussi, c’est ton domaine, Keisuke, la justice et le bon 

droit. 
Mika avait relancé l’offensive contre lui. 
— Quoi ? 
— Les avocats luttent bien pour le droit… tout comme les 

policiers. 
— Foutaises ! Katsumi secoua la tête. Ils ne sont pas tous 

des Perry Mason ; et puis, les avocats et la police, c’est comme 
les mouchoirs en papier et les dictionnaires : du papier, toujours 
et encore du papier, mais ça ne sert pas à la même chose. 

— Il te dit ça et tu ne réponds rien ? dit Mika. 
Keisuke ne répondait rien ; il buvait son café en souriant. 
— D’ailleurs, Keisuke voulait devenir médecin, reprit 

Kayoko. Je n’ai jamais compris pourquoi il avait changé d’avis 
pour devenir avocat. 

— C’est vrai, pourquoi n’es-tu pas devenu médecin ? 
Keisuke haussa les épaules. Ils feraient mieux de se taire. À 

qui la faute s’il avait renoncé à la médecine… 
— Eh bien, il va falloir que j’y aille. 
— C’est tout de même terrible d’avoir des horaires fixes ! dit 

Mika d’un air guère compatissant. Moi, cela me rendrait folle ! 
— Mais c’est pourtant le sort d’une bonne partie de 

l’humanité. 
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Mika était décoratrice d’intérieur et possédait même son 
propre bureau ; mais il était rare qu’elle commence à travailler 
dès le matin. Quand elle avait des commandes, elle se rendait 
souvent directement chez ses clients. 

— J’ai un tempérament paresseux. Il faudrait que j’épouse 
un milliardaire, et je vivrais sans rien faire. 

— Un magnat du pétrole, par exemple ? 
— C’est ça ! approuva vigoureusement Mika. Est-ce que ça 

ne fait pas rêver, cette collection de diamants ? Je me marierais 
bien à ce Tachibana si cela me permettait d’en profiter… 

— Foutaises, marmonna Katsumi. 
— C’est parce que tu es un nihiliste, bien sûr ! 
— Tu sais simplement qu’il a de l’argent ; mais ces gens-là 

sont avares, insensibles, sans honneur… 
— Celui-là est un vrai gentleman. 
— Un vrai gentleman… 
— Bon, j’y vais. 
Keisuke se leva. Il enfila la veste de son costume et prit 

l’attaché-case qui contenait ses dossiers. Il se dirigeait vers la 
porte, quand la sonnerie du téléphone retentit dans le couloir. Il 
saisit le récepteur à portée de sa main : 

— Oui, ici Hayakawa. 
— Ici Nakatani, de l’Association amicale des beaux-arts. 
La voix était sèche et coupante. 
— C’est pour maman ? Veuillez patientez quelques instants. 

L’écouteur à la main, Keisuke cria dans la direction de la salle à 
manger : Maman ! Téléphone ! 

Kayoko arriva. 
— C’est pour toi, M. Nakatani. 
— Ah bien, merci. 
— Bon, j’y vais. 
— C’est ça, à ce soir. 
Keisuke enfila rapidement ses chaussures et sortit sur le 

palier. De la main, il retint légèrement la porte avant qu’elle ne 
se referme. 

«… Oui, c’est une occasion extraordinaire ! » La voix de 
Kayoko parvenait jusqu’à lui. « Il faut absolument réunir les 
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membres de l’association ; qu’il n’en manque pas un ! Je vous 
expliquerai sur place…» 

— Eh, monsieur Hayakawa ! 
Keisuke sursauta et referma la porte. 
— Bonjour ! s’exclama leur voisin Tsunoda, un vendeur de 

voitures. 
— Oh bonjour ! Keisuke s’efforça de sourire. 
— Je vous dépose ? J’ai ma voiture. 
— C’est très aimable à vous ! 
Tsunoda avait environ trente-cinq ans. Il n’aurait jamais pu 

se payer ce genre d’appartement avec un salaire normal, mais 
comme il était un vendeur de voitures hors pair, son salaire 
augmenté de ses commissions surpassait celui d’un directeur. Il 
portait bien sûr un complet cravate, mais assez curieusement 
ses vêtements étaient de qualité modeste. Keisuke l’interrogea à 
ce sujet dans l’ascenseur qui les conduisait aux parkings 
souterrains. 

— On vous imaginerait plutôt avec un costume made in 
England. 

Tsunoda sourit. C’était un sourire professionnellement 
irréprochable, sans agressivité, et qui n’éveillait pas la moindre 
méfiance. 

— Monsieur Hayakawa, les gens à qui je vends des voitures 
ne sont pas tous riches. En fait, presque tous doivent faire un 
emprunt à long terme pour pouvoir acheter quoi que ce soit. Si 
je me présente chez eux en costume Fintex, en chaussures 
Testoni et cravate Dior, je n’arriverai qu’à m’attirer leur 
hostilité. 

— Évidemment ! 
Keisuke apprécia la nuance subtile entre avoir et pouvoir. 

Une fois dans le parking, il ouvrit des yeux ronds : 
— Monsieur Tsunoda, cette voiture !… 
— C’est le dernier modèle de Porsche. Vous aimez ? 
— Mais… 
Tsunoda qui ouvrait la portière devança la pensée de 

Keisuke. 
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— Bien sûr, j’utilise une voiture de la marque de notre 
société pour mes tournées ; mais pour me rendre au travail, rien 
ne m’y oblige. 

— Ha ! Keisuke s’enfonça dans le siège ultramoderne avec le 
sentiment de rêver. 

— Et puis, ajouta Tsunoda en démarrant, je n’aime pas le 
design de nos voitures. 

 



12 

 

2 

— Arrête-moi ici, c’est parfait, merci. 
Katsumi s’arrêta le long du trottoir et Mika descendit de la 

voiture. 
— Salut ! 
Katsumi lui répondit d’un signe de main. Quand la 

silhouette de sa sœur eut disparu dans l’escalier du passage 
souterrain, il redémarra lentement. 

Il déboucha sur la grand-place à l’ouest de la gare de 
Shinjuku, le quartier des gratte-ciel. On était déjà aux environs 
de onze heures et le travailleur moyen posait son crayon et jetait 
un œil furtif à sa montre pour voir s’il n’était pas par hasard 
déjà midi. Katsumi roulait doucement le long des rues bordées 
de gratte-ciel. Il se livrait à un manège bizarre, tournant tantôt à 
gauche, tantôt à droite, pour reprendre finalement le chemin 
qu’il suivait auparavant. Il recommença deux ou trois fois. 

Katsumi Hayakawa avait trente-six ans. Il n’était pas 
spécialement grand, mais solidement bâti avec des épaules 
larges. Son visage bronzé au menton un peu fort lui donnait une 
expression de dureté, d’insensibilité. À la froideur inquiétante 
qui filtrait de ses yeux minces, on comprenait qu’il y avait autre 
chose en lui qu’une simple énergie virile. 

Enfant, Katsumi était un vrai garnement. À la mort de son 
père, il changea brusquement de caractère, et devint plus 
introverti. Il avait alors treize ans, et Kayoko était tout juste 
enceinte de Masami. 

Tetsuo Hayakawa, le mari de Kayoko, était capitaine de 
cargo ; il avait de l’avenir et un salaire important. Son travail ne 
lui permettait pas de passer plus qu’un mois par an chez lui, et 
de ce fait, Katsumi avait du mal à se souvenir clairement de son 
visage, et ses frères et sa sœur s’en souvenaient encore moins. 

Tetsuo Hayakawa avait trouvé la mort sur l’océan Indien ; 
son cargo avait pris feu et coulé, et il n’y avait eu que peu de 
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survivants. Kayoko s’était précipitée à l’endroit où ils avaient été 
recueillis, mais, n’y trouvant pas son mari, elle avait compris 
qu’il avait coulé avec son navire. Il s’avéra par la suite que le 
naufrage avait été manigancé par le propriétaire du fret pour 
toucher l’assurance, et la situation empira : un marin impliqué 
dans la combine affirma que le capitaine avait participé à la 
fraude, et la famille Hayakawa fut rejetée par son entourage, 
tandis que l’entreprise suspendait le paiement de la rente 
d’assurance. Kayoko, avec ses quatre enfants à charge, dont 
Masami qui venait de naître, dut faire face à toute cette hostilité. 

Curieusement, le marin qui avait témoigné devint ensuite 
introuvable, et un beau jour, dix années plus tard, leur père fut 
réhabilité. Il avait été prouvé que le témoignage du marin était 
un mensonge destiné à amoindrir sa propre responsabilité. 
Comment la vérité avait-elle été rétablie ? Où le marin avait-il 
disparu ? Autant de points qui demeurèrent obscurs, et il en 
subsista quelque temps une rumeur selon laquelle d’importants 
intérêts avaient joué dans l’ombre… 

Kayoko prit toutes sortes d’emplois pour pouvoir élever ses 
enfants. Et lorsque, dix ans plus tard, un dirigeant de 
l’entreprise se présenta pour reconduire le versement de la 
rente, elle le renvoya avec pertes et fracas. 

Katsumi avait grandi dans cette tourmente. Il fut l’enfant le 
plus proche de sa mère, témoin de ses peines. 

Aujourd’hui, il était journaliste indépendant. Il lui arrivait 
de traîner quinze jours à la maison sans but apparent, et aussi 
de partir brusquement en voyage pour ne réapparaître que plus 
d’un mois plus tard. Même Kayoko s’en agaçait : « Qu’est-ce que 
ça veut dire, un travail pareil ? » ronchonnait-elle. 

Cependant il gagnait très bien sa vie, et c’était en partie par 
jalousie que des gens comme son jeune frère Masami lui 
conseillaient de chercher un travail plus régulier. 

Katsumi se contentait alors de sourire. 
Katsumi remarqua un homme qui semblait attendre un taxi, 

il ralentit un peu. L’homme était jeune et tenait un attaché-
case ; il ressemblait assez aux hommes d’affaires du quartier. Il 
regardait autour de lui, mais n’accorda pas un coup d’œil à la 
voiture de Katsumi. Quand ce dernier passa devant lui, l’homme 



14 

sortit son mouchoir et s’essuya la bouche. Katsumi reprit de la 
vitesse, fit encore une fois le tour du pâté de gratte-ciel et revint 
au même endroit. 

L’homme était encore là ; Katsumi se rangea le long du 
trottoir. Avant qu’il n’ait arrêté sa voiture, l’autre monta 
vivement à l’intérieur et se laissa tomber sur le siège du 
passager. La voiture s’éloigna du quartier des gratte-ciel. 

— L’endroit ? demanda Katsumi. 
— Akasaka. Direction le carrefour d’Akasaka-Mitsuke ; je 

vous dirigerai après. L’homme avait posé l’attaché-case sur ses 
genoux. Il regarda sa montre : Faites vite, l’emploi du temps du 
patron est réglé pour cinq minutes. 

— C’est bon, on y sera. Katsumi reprit d’un ton sec : La 
discussion sera réglée en cinq minutes ? 

— Sinon, il raterait son déjeuner ; le patron prend toujours 
son déjeuner au même endroit. 

Katsumi eut un sourire amer : une discussion sur un projet 
de meurtre, voilà qui ouvre l’appétit. 

— Bonjour ! dit Mika souriante en entrant dans le bureau. 
— Bonjour, mademoiselle Mika, répondit Kyôko Kôno. 
L’unique employée de Mika Décoration avait relevé la tête 

de derrière le bureau de réception. En fait, elle était plus âgée 
que Mika : environ trente ans, mince, avec de gracieux 
mouvements agiles, elle avait tout à fait le style d’une secrétaire. 
Son visage aux traits sévères mais expressifs n’était 
pratiquement pas maquillé. 

— Y a-t-il eu des coups de téléphone ? 
Mika s’assit à moitié sur le bureau moderne du fond et 

alluma une cigarette. Une broche d’ivoire rehaussait sa robe 
bleu foncé. C’était une tenue très « dame » qui la vieillissait un 
peu ; paraître trop jeune pouvait inquiéter les clients qui 
venaient confier leur intérieur à un décorateur. 

— Comme ça vous va bien, mademoiselle Mika ! 
Kyôko Kôno poussa un soupir. Elle appelait toujours Mika 

« mademoiselle Mika ». 
— Merci, Kyôko. 
— Ah, les appels : M. Kuramoto, de Kawasaki, et M. Itô, de 

Fuchu, ont demandé que vous leur envoyiez votre facture. Ils 
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m’ont priée de vous exprimer leur satisfaction pour la réussite 
de votre travail. 

— Mm… M. Itô a des vues sur moi. Il n’a pas dit qu’il 
envisageait de m’inviter à dîner ? 

— Si, il le souhaite absolument… 
— Tiens, vous voyez ! À part ça ? 
— Une personne, M. Kaneko, de la part de M. Hanaoka, 

d’Aoyama, veut absolument que vous vous occupiez de sa 
décoration. 

— Ah ? Tout en approuvant de la tête, Mika laissa un instant 
errer son regard au loin puis, tournant vers Kyôko un visage 
souriant : J’étais en train de penser que je partirais bien 
quelques jours en voyage. 

— Ah, et où donc ? 
— Eh bien, je ne sais pas encore… 
— La saison est agréable pour voyager. 
— N’est-ce pas ? Voyons mon programme ; il faudrait peut-

être demander à ce M. Kaneko de bien vouloir patienter 
quelques jours. 

— Bien. 
Mika écrasa sa cigarette dans le cendrier du bureau. 
— Je sors. 
— Où cela ? 
— Dans un musée. Il faut que je m’exerce régulièrement à 

voir de belles choses. 
— Oh, c’est vrai ! 
— Bon, je vous laisse. 
— À tout à l’heure. 
Quand elle fut sortie, Kyôko Kôno se posta à la fenêtre et 

observa la rue. Quelques instants plus tard, Mika sortit de 
l’immeuble et héla un taxi. Kyôko Kôno retourna à son bureau 
et composa rapidement un numéro de téléphone. 

— Allô, c’est bien le cabinet d’avocat Ikeo ? Pourriez-vous 
me passer M. Keisuke Hayakawa ? … Monsieur Hayakawa ? 
C’est moi. Oui, Mlle Mika vient de passer, mais elle est à 
nouveau sortie. Elle a dit qu’elle se rendait à un musée. Eh bien, 
comme elle m’a dit qu’elle envisageait de partir bientôt en 
voyage… Pardon ? Non, je ne sais pas où. Aviez-vous 
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connaissance de ce projet ? … Ah bon ? Oui, j’étais un peu 
préoccupée et j’ai pensé qu’il était préférable de vous en parler… 
Non. 

Keisuke reposa le combiné. Un voyage ? Mika partirait en 
voyage ? Ce matin, au petit déjeuner, elle n’en avait pas touché 
mot. 

— C’est louche, marmonna Keisuke en réfléchissant. 
— Hé ! Hayakawa ! s’entendit-il interpeller. Il revint à lui-

même. 
— Euh, oui maître. 
— Nous partons. Vous avez préparé le dossier ? 
— Il est dans cette serviette. 
— Prenez-la et venez. 
Rond comme un petit ballon, maître Ikeo prit les devants et 

quitta la pièce. Keisuke se dépêcha d’attraper la serviette et 
partit à sa suite. 

« Ah oui, il n’avait pas encore versé sa mensualité à 
Kyôko. » 

Mika descendit du taxi et avança de quelques pas dans une 
rue par derrière. Elle entra dans un hôtel à la façade criarde, de 
ceux qu’on appelle love hôtels. 

Le réceptionniste en smoking leva un œil. 
— Bienvenue. 
— Bonjour. La chambre habituelle. 
— Oui. 
— Et donnez-moi ma valise bleue. 
L’homme au smoking disparut derrière le rideau tendu dans 

son dos et revint quelques instants plus tard avec une valise 
bleu clair, de taille moyenne. 

— Merci. 
Mika reçut la clef, prit la valise et monta dans l’ascenseur. 

Elle sortit au cinquième étage et ouvrit la porte de la chambre 
501. 

Papier rose aux murs, couvre-lit doré brillant, au plafond un 
miroir à peu près aussi grand que le lit : on avait l’impression 
d’atteindre des sommets dans le mauvais goût. 

Elle entra dans la salle de bains et commença à faire couler 
un bain. De retour dans la chambre, elle se déchaussa, dégrafa 
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sa robe et la jeta sur le lit. Du téléphone posé sur la table de 
nuit, elle appela une ligne extérieure. 

— Allô, M. Shimano, du service Informations générales, s’il 
vous plaît. Et quelques instants plus tard : Monsieur Shimano ? 
C’est moi, vous me reconnaissez ? dit-elle d’une voix agréable et 
un peu gauche. Oui, bravo ! Voilà, je voudrais vous demander… 
Pendant la pause de midi, est-ce que je pourrais vous 
rencontrer ? Je vous en supplie, c’est terriblement important… 
Vrai ? Merci ! Je vous adore ! Alors à tout à l’heure, à une heure. 
Tchao ! 

Elle reposa le combiné du téléphone et jeta un coup d’œil à 
sa montre. Il n’était pas question de traîner. Elle ôta ses sous-
vêtements et, complètement nue, se dirigea vers la salle de bain. 
Son corps ferme se refléta dans la grande glace : aucun signe 
d’affaissement ; avec ses seins menus, elle donnait une 
impression plus jeune encore, presque adolescente. 

Après dix minutes de bain, elle s’enveloppa dans une 
serviette éponge de l’hôtel, retourna à la chambre, sortit un 
porte-clefs de son sac à main. Elle y choisit une petite clef et 
ouvrit la valise bleu clair. Elle en sortit de nouveaux sous-
vêtements qu’elle enfila, encore chaude du bain. Assise devant 
la glace, elle examina son visage démaquillé. Elle se maquillait 
peu habituellement, et son visage, même nu, conservait lui aussi 
une fraîcheur juvénile. 

— Comme ça, ça ira. 
Après avoir soigneusement brossé ses cheveux, elle 

s’éloigna du miroir et sortit une marinière fraîchement lavée de 
la valise. 

… Et devant la glace apparut une jeune lycéenne qui 
souriait, dans un éblouissant contraste de bleu marine et de 
blanc : le tailleur marin, le foulard de soie en cravate, les 
chaussettes blanches, les chaussures noires, le cartable de cuir 
noir1… 

— Bon… murmura la jeune fille, Hiroko Ishida est prête ! 
— Tout est perdu, c’est la fin… 

                                       
1C’est l’uniforme des lycéennes au Japon. (N.d.T) 
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Masami contempla son bureau. Les épais procès-verbaux, 
une pile de dossiers, des stylos à bille à l’écriture pâle, un 
cendrier de réclame offert lors de son arrivée ici par un collègue 
mort en service depuis, un petit bric-à-brac de matériel usagé, 
une autre pile de dossiers… 

Un jour, connu sous le nom de « l’inspecteur Cœur de 
lion », le simple nom de Hayakawa ferait trembler les yakuza ; 
Masami Hayakawa avait tant rêvé ce jour. 

Enfant, il n’était certes pas un garnement. Il était plutôt un 
enfant sage, malingre, timide. Persécuté par ses camarades, il 
rentrait chaque fois à la maison en larmes. Il lui était même 
arrivé, pendant un temps, de faire un détour d’une demi-heure 
avant de rejoindre l’école, pour éviter les tracasseries des autres 
enfants. C’est à cette époque qu’avait surgi en lui une virulente 
aversion à l’égard de la violence et de l’oppression. Elle avait 
fondé sa passion militante pour le juste droit et c’est ainsi que, 
quelques années plus tard, il était devenu inspecteur, après 
avoir vaincu l’opposition de sa mère, anéantie par un tel choix. 

Mais le travail d’un inspecteur débutant était bien loin de 
l’image que l’on se faisait de la lutte contre le mal. Il fallait 
recueillir des témoignages à s’en user les pieds, manier la 
poussière de tas de vieux dossiers et, pour une somme 
importante de travail, la récompense ou plutôt le salaire était 
des plus maigres. Cependant, à la pensée du futur inspecteur au 
Cœur de lion, Masami travaillait de toutes ses forces. 

Et voilà que… 
— Tout est fini… 
Il posa ses coudes sur le bureau, l’air complètement anéanti. 
— Oh, Hayakawa, quelle tête vous faites ! 
— Ah, monsieur Horita, bonjour. 
L’inspecteur Horita était le supérieur direct de Hayakawa. Il 

avait la quarantaine et quand il discutait avec des yakuza, on se 
demandait qui était le yakuza… Mais il était un supérieur au 
bon cœur et sur qui on pouvait compter. 

— Comment ça s’est passé avec votre témoin ? 
— Rien à en tirer. Il ne sait ni le jour ni l’heure. Il se 

souvient seulement que c’était peut-être bien vers le soir. Du 
boulot pour rien. 
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Masami sortit des cigarettes et aussitôt Horita en prit une 
qu’il alluma au briquet de Masami. Masami ne fumait pas et 
c’était pour Horita qu’il avait toujours cigarettes et briquet sur 
lui. 

— Il s’est passé quelque chose ? demanda Horita. 
— Oui… 
— Qu’est-ce que c’est, racontez ! 
Masami soupira et se leva ; face à Horita, il prit une attitude 

respectueuse et baissa la tête. 
— Monsieur Horita, je n’ai pas été bien longtemps avec 

vous, mais je vous suis très reconnaissant de tout ce que vous 
avez fait pour moi. 

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Horita avait des yeux 
ronds. Est-ce qu’on vous a donné l’ordre d’aller arrêter tout seul 
un chef yakuza ? 

— Si tel était le cas, j’irais avec joie ! (Masami sourit avec 
enthousiasme.) Même s’il fallait mourir, ce serait mon vœu le 
plus cher ! 

— Eh ! Respectez votre vie ! Vous prenez tout trop au 
sérieux. Que s’est-il donc passé ? 

— Eh bien, en fait… 
— Asseyez-vous et dites-moi tout. 
— Oui, voilà : depuis ce matin, une rumeur circule. 
— Quelle rumeur ? 
— On doit muter quelqu’un de notre service pour un travail 

de bureau. 
— Mm ? C’est bizarre… Et vous, vous savez qu’il s’agit de 

vous ? 
— Disons que je l’ai compris… Comme je m’apprêtais à 

sortir pour l’affaire de la femme assassinée à Setagaya, le chef 
de service m’a demandé de passer l’affaire à Michita. 

— Vraiment ? 
— Et ce n’est pas tout ! Il m’a demandé de rassembler pour 

aujourd’hui tous mes dossiers en cours… 
— Ce type, quand il s’y met, il ne fait pas dans la dentelle ! 
— Je vous crois ! Monsieur Horita, quelle bêtise ai-je 

commise ? 
— Eh bien… Horita se gratta la tête. 
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— J’ai essayé de faire de mon mieux, dans la mesure de mes 
moyens. C’est vrai que je suis plus lent d’esprit que la moyenne, 
que je n’ai pas le sens de l’orientation… et puis je suis étourdi, je 
ne cours pas vite, j’ai de mauvaises dents, je tombe facilement 
malade, je fais de l’urticaire dès que je mange des maquereaux… 

Pas de doute, aucune jeune fille, après une telle description, 
n’aurait eu envie d’approcher Masami. Son véritable défaut était 
son excessive dureté envers lui-même, l’obsession de ses points 
faibles qui le menait à ne ressentir que du dégoût pour lui-
même. 

— Hayakawa ! l’interpella le chef de service. 
— Oui, oui ! répondit Hayakawa qui se leva avec l’air d’un 

chien battu. 
— Je voudrais vous parler, venez ! 
— Oui. 
Tandis qu’il se dirigeait d’un pas faible vers le bureau du 

chef de service, Masami comprit l’état d’esprit du condamné à 
mort et pour la première fois éprouva de la compassion pour les 
assassins. 

Kayoko descendit du taxi devant l’hôtel S. de Ginza, et 
pénétra d’une démarche légère dans le hall d’accueil. Le portier 
lui adressa un sourire. 

— Bonjour, madame Hayakawa. 
— Ah ! Ishikawa ! Votre rhume va mieux ? 
— Oui, c’est fini. 
— Très bien. 
Dans le grand hall, elle fit un petit signe de la main à 

l’attention de l’accueil. 
Kayoko possédait une petite boutique de bibelots anciens au 

rez-de-chaussée de l’hôtel. Elle avait eu l’occasion de racheter le 
bail à une amie désireuse de le céder. Elle tenait seule le 
magasin de quinze mètres carrés, ouvert de midi à six heures. Il 
passait quatre ou cinq clients par jour. Quand un client étranger 
se présentait, elle courait affolée à la réception pour demander 
de l’aide. 

Elle était petite et rondelette, avait de la dignité mais aussi 
du charme. Dans son visage au teint frais qui ne trahissait pas 
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sa soixantaine proche, on lisait un air d’ingénuité, et ses grands 
yeux de poupée souriaient. 

Avant de se rendre dans sa boutique, elle se dirigea vers le 
salon de thé. C’était toujours là qu’elle prenait son déjeuner. 

— Bonjour, madame ! 
Le patron lui-même venait la saluer. 
— Bonjour ! La même chose que d’habitude, s’il vous plaît. 
— Très bien. 
— Comment va votre épouse ? 
— Bien, je vous remercie. 
Kayoko opina en souriant. Tandis qu’elle mangeait son 

sandwich accompagné de jus de fruit, les gens qui passaient la 
saluaient. Elle était visiblement un personnage célèbre dans 
l’hôtel, ou tout au moins, elle était connue de presque tout le 
personnel. Elle avait un caractère aimable qui lui attirait les 
sympathies. Et puis, peut-être était-ce parce que son magasin 
toujours vide lui donnait l’air esseulée. Souvent, au moment des 
pauses, des employés passaient et racontaient leurs petites 
récriminations. Kayoko prêtait une oreille compatissante. Mais 
elle ne se contentait pas d’écouter distraitement, longtemps 
après on pouvait constater qu’elle y avait songé. 

Alors qu’elle était en train de dire à la nouvelle serveuse, qui 
lui apportait son thé, que si elle rencontrait un quelconque 
problème, elle pouvait venir lui en parler à la boutique quand 
elle le désirait, le garçon d’ascenseur arriva en courant. 

— Madame Hayakawa, il y a des clients qui attendent 
devant la boutique ! 

— Ah bon, merci, dit-elle sans s’affoler, et, se tournant vers 
la jeune serveuse : Je peux ? Une jolie enfant comme vous, il 
faut faire attention. N’acceptez pas tout de suite les rendez-vous, 
il vaut mieux d’abord demander l’avis d’une autre employée, si 
possible plus âgée… 

— Devant votre boutique…, lui rappela la serveuse, l’air un 
peu contraint. 

— Ne vous inquiétez pas, il n’est pas mauvais de faire 
attendre un peu les clients. 

Kayoko repoussa le problème de la main ; puis, tout en 
terminant tranquillement son thé, elle continua à donner deux 
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ou trois conseils maternels avant de se lever. Lorsqu’elle signa 
sa note à la caisse, le patron avait un air amusé. 

— J’ai une miette sur le menton ? demanda Kayoko. 
— Non, mais voyez-vous, la nouvelle serveuse – il fit une 

pause pour ménager l’effet de ses paroles –, cette enfant n’a que 
dix-neuf ans, mais elle est déjà mariée. 

Kayoko n’était pas femme à se démonter pour si peu. 
— Ah bon ! Puis, prenant l’air d’une personne à qui on ne la 

fait pas : Je m’en doutais bien un peu à sa façon d’écouter 
distraitement mon bavardage. 

Deux hommes étaient plantés devant le magasin. L’un 
grand et maigre, l’autre petit et rebondi : ils auraient pu faire 
une belle paire de comiques. 

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre. 
Ce disant, Kayoko sortit la clef de son sac et ouvrit la 

boutique. Elle y fit entrer les deux hommes. 
— Asseyez-vous ! 
Les deux hommes s’assirent du bout des fesses sur les 

fauteuils disposés dans un coin du magasin aménagé pour les 
transactions. 

— De quoi s’agit-il ? demanda l’échalas d’une voix basse et 
coupante, qui était M. Nakatani de l’Association amicale des 
beaux-arts. D’après ce que vous m’avez dit au téléphone, ce doit 
être une énorme affaire ! 

— Tout juste, c’est un très gros morceau. Kayoko s’assit en 
face d’eux et poursuivit : J’ai pensé que nous pourrions mettre 
la main sur les diamants de ce parvenu du pétrole, Ichiro 
Tachibanagen. 
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— M. le directeur va vous recevoir. 
La voix neutre était celle d’un secrétaire absolument 

impeccable, du sommet de sa tête lissée où pas un cheveu ne 
dépassait à la pointe de ses souliers cirés à la perfection. 

Katsumi se leva du canapé où il attendait et suivit le 
secrétaire jusqu’au bureau du directeur. Face à lui, dans 
l’immense pièce tapissée d’une moquette profonde, se trouvait 
un immense bureau rectangulaire et derrière, un homme au 
teint légèrement hâlé, proche de la cinquantaine, à ce qu’il lui 
sembla. 

Il jeta rapidement un œil dans la pièce. Une jeune femme 
était en train de travailler. Quand il entra, elle lui jeta un regard 
curieux derrière ses lunettes cerclées d’argent. Elle était menue 
et mignonne, du genre peu farouche : le style de secrétaire dont 
les talents se limitent à verser le thé et à sourire aux clients. 
Katsumi aimait ce type de femme. Il fut rassuré qu’elle l’eût 
regardé quand il était entré. Si elle avait été de la police, elle 
n’aurait sûrement pas fait mine de le voir. 

Katsumi se tint devant le bureau du directeur. Son nom 
était Tazukô Kunimiya. 

— Je me présente, Kunimiya, dit-il sur le ton d’un homme 
d’affaires ; et, se levant, il indiqua des sièges disposés un peu 
plus loin : Asseyez-vous donc. 

Puis il fit lentement le tour de son bureau pour le rejoindre. 
— Pourriez-vous nous laisser un instant, c’est une affaire 

personnelle, dit-il au secrétaire qui avait introduit Katsumi. 
Le secrétaire salua et sortit. La fille à lunettes sortit à son 

tour par la porte du fond. 
— Il ne reste que cinq minutes avant le déjeuner. (Kunimiya 

s’installa sur le canapé.) Les femmes ont le droit de partir cinq 
minutes plus tôt. Alors, excusez-moi, je ne puis rien vous offrir à 
boire. 
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— Ça ira. (Katsumi s’assit en vis-à-vis sur l’autre canapé.) Il 
faut bien cinq minutes aux secrétaires pour redevenir des 
femmes. 

— Tout juste ! 
Kunimiya rit. Son bronzage était sans doute dû au golf. Sa 

moustache lui donnait une allure peu courante pour un 
Japonais. 

— Bon, si nous parlions travail ? dit-il tout en sortant de la 
poche de sa veste une coupure de journal qu’il déplia sur la table 
qui les séparait. Voilà l’homme que vous devrez éliminer. 

Katsumi avait d’habitude un visage impassible, mais là, il 
leva légèrement les sourcils. 

— Je suppose que vous le connaissez ? 
S’il le connaissait ! Ichiro Tachibanagen, le parvenu du 

pétrole, avait été le sujet de la conversation le matin même ! 
Kunimiya poursuivit : 
— Vous vous organiserez à votre convenance : je vous laisse 

le choix de la méthode et du lieu. Inutile de vous dire d’éviter les 
endroits que je fréquente et leurs alentours. 

— Attendez ! l’arrêta Katsumi. À mon grand regret, je ne 
puis accepter cette affaire. 

— Et pourquoi ? 
— Il semble qu’il y ait un malentendu : je suis peut-être un 

rapace, mais je ne tue pas n’importe qui. Mes activités se 
bornent aux types qui ont doublé leur organisation ou 
mouchardé : c’est ma règle. 

— C’est bien ce que j’avais compris. 
— C’est-à-dire ? 
— Tachibana a été membre de mon organisation. Le visage 

de Kunimiya se contracta. Il a disparu en emportant la caisse. 
Bien sûr, Tachibana n’est pas son vrai nom… J’étais directement 
responsable de lui et j’ai bien failli y laisser ma peau. 
Maintenant, le mystérieux magnat ne se souvient plus de 
l’organisation, mais moi, j’ai la mémoire longue. Un jour, il faut 
rembourser ses dettes. 

— Ce qui explique le mystère autour de son passé, approuva 
Katsumi. Mais maintenant, il est devenu honnête et d’après ce 
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que j’ai compris, ce serait une vengeance personnelle… J’ai 
besoin d’un délai de réflexion. 

— D’accord, mais pas trop longtemps… 
— Ce ne sera pas long. 
— Bien. 
Katsumi se leva. 
— Je ne discuterai pas vos honoraires. Je souhaite vraiment 

que vous acceptiez, dit Kunimiya en raccompagnant Katsumi à 
la porte. D’ailleurs, éliminer ce type, c’est aider la justice par la 
même occasion. 

— Comment ça ? 
— C’est une vieille histoire. Il a fait couler un navire pour en 

toucher l’assurance ; et de plus, il a fait porter le chapeau au 
capitaine mort dans le naufrage. Mais quand on s’est rendu 
compte qu’il mentait, l’oiseau s’était envolé ! C’est un malin ! 

Katsumi jeta un regard perçant à Kunimiya. 
— Quand cela s’est-il produit ? 
— Oh, ça doit bien faire vingt ans maintenant ! 
— C’était l’affaire du cargo coulé ? 
— Oui. Vous vous souvenez ? 
— Alors, le marin Tamura qui avait disparu, c’était 

Tachibana ? 
— C’est ça ; vous avez bonne mémoire ! 
Katsumi blêmit légèrement. 
— Bon, j’espère que vous accepterez, dit Kunimiya en lui 

ouvrant la porte. Katsumi lui arrêta la main. 
— Je vous donne ma réponse tout de suite : j’accepte 

l’affaire ! 
Midi sonnait quand il se retrouva dans le couloir de 

l’immeuble où un groupe d’employés attendait l’ascenseur. Il se 
tourna vers le mur en attendant que l’ascenseur soit vide. 

Il réussit enfin à contrôler son excitation. Tamura – un nom 
que jamais il ne pourrait oublier, même s’il s’y efforçait –, celui-
là même qui avait tué son père et précipité sa famille dans le 
malheur… Et, ironie du sort, ce même Tamura était devenu ce 
roi du pétrole. « À ce stade, l’ironie frôle le chef-d’œuvre », 
marmonna Katsumi. 

— Oh, c’est vous ? 
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Il se retourna en entendant la voix : une fille qu’il ne 
connaissait pas lui adressait un sourire. Comme il semblait 
hésiter, elle sortit de son sac une paire de lunettes à monture 
d’argent qu’elle plaça sur son nez. 

— Ah ! C’est vous ! 
— Je ne vous ai même pas apporté de thé, tout à l’heure ; 

excusez-moi. 
— Je vous en prie, ce n’est rien… Katsumi réfléchit 

rapidement : Qu’en pensez-vous, nous pourrions déjeuner 
ensemble ? 

— Oh, mais… 
— C’est un peu cavalier ? 
La fille approuva de la tête. 
— Alors, laissez-moi vous convaincre. 
Katsumi lui fit un peu de charme, et tous deux entrèrent 

dans l’ascenseur qui avait enfin commencé à se vider. 
Shimano s’engouffra dans le salon de thé au sous-sol de 

l’immeuble du journal A…, et en fit rapidement le tour des yeux. 
— Monsieur Shimano, ici, ici ! 
Une main blanche lui faisait signe du fond de la salle. 
— J’arrive ! claironna Shimano en se précipitant vers 

Hiroko Ishida, vêtue de son costume marin. 
Il n’accourait pas pour l’impressionner ; il se comportait 

simplement comme un journaliste obligé de courir pendant des 
journées de quarante-six heures. 

— Vous êtes en retard ! bouda Hiroko. Vous m’avez 
oubliée ? 

— Mais non ! Est-ce qu’on peut vous oublier ? Juste quand 
j’allais partir, j’ai été appelé d’urgence à la rédaction. Puis, 
hélant la serveuse : Un café, merci. Allons, je suis vraiment 
désolé, ne boudez pas comme ça ! 

— Mais je suis fâchée ! Elle fusilla Shimano du regard – puis 
soudain gloussa de rire. Ça va, je vous pardonne ; d’ailleurs, 
c’est moi qui vous ai demandé de venir. 

— Ah, j’aime mieux ça. Je ne le ferai plus. 
— Vous dites toujours ça, mais vous recommencez à chaque 

fois. 
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— Il faut être indulgent, avec mon métier, il n’y a ni nuit ni 
jour. 

À trente ans, Fumui Shimano était un excellent journaliste. 
Encore célibataire, il employait une énergie débordante à faire 
son travail et à boire. Quoi qu’il entreprît, il terminait toujours 
deux fois plus vite qu’un autre : marcher, fumer, manger… Il 
frôlait le mètre quatre-vingts. Forci par le rugby qu’il avait 
pratiqué étudiant, il était robuste sans être lourd. 

— Et l’école ? 
— Auto-abstinence ! 
— Cours séchés ? 
— En quelque sorte, oui. 
— Quelle fille dévergondée ! s’exclama Shimano. Il avait 

rencontré la jeune fille pour la première fois un an auparavant, 
lorsque Hiroko avait eu à traiter en sujet de rédaction 
« Comment réaliser un article ». Elle était venue recueillir des 
informations. Toujours occupé, Shimano n’acceptait pas 
d’habitude de recevoir ce genre d’étudiante, mais il s’était 
justement trouvé qu’un rendez-vous avait été annulé, et qu’il 
avait du temps libre. 

Il avait suffi à Shimano d’un coup d’œil pour tomber 
complètement amoureux de Hiroko : de son entrain juvénile, de 
la superbe régularité de son visage de madone, de ses joues 
pâles et fraîches où naissait par moments un sourire innocent. 
Hiroko était l’archétype de la jeune fille dont on rêve : une 
étrange et fascinante harmonie entre l’enfance et la féminité, 
l’audace et la timidité, l’énergie débordante et la gravité 
songeuse. 

Avec les femmes, Shimano était également plutôt expéditif. 
Quand il s’entichait d’une hôtesse de bar, il l’entraînait sur-le-
champ dans un taxi, sans même attendre l’heure de la 
fermeture. Sa virilité débordante lui permettait, malgré une 
succession de nuits blanches, de donner toute satisfaction à 
l’élue. 

Mais Hiroko, elle, faisait exception : Shimano n’y portait 
pas la main. Bien que journaliste, et donc moderne et prosaïque, 
il s’était découvert un esprit chevaleresque, protecteur de jolie 
princesse… 
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— Mais au fait, de quoi s’agit-il ? demanda Shimano en la 
regardant attaquer son parfait au café comme une citadelle 
ennemie. 

— Je voudrais que vous vous renseigniez sur quelque chose. 
— Sur quoi ? 
Hiroko ouvrit son cartable et sortit de ses cahiers une 

coupure de journal. 
— Là-dessus. 
— Voyons ça… Ça ne vient pas de chez nous ! C’est du 

journal M…, dit Shimano à la vue des caractères d’imprimerie. 
— J’aurais dû m’attendre à cette remarque : ah ! on est 

dévoué à son entreprise ! ironisa Hiroko. 
— Mais c’est un article sur ce parvenu du pétrole, Ichiro 

Tachibanagen ; vous voulez des renseignements sur ce type ? 
— C’est ça, je suis maintenant chargée de la rubrique 

« Société » dans le journal de l’école. 
— Il y a une rubrique « Société » dans le journal de l’école ? 
— Si on n’écrit que sur l’école, personne ne lit le journal ; il 

va directement à la corbeille. 
— Ça se défend. 
— Mais les filles de l’école s’intéressent aux grandes 

fortunes, alors j’ai décidé d’écrire un article sur M. Tachibana. 
— M. Tachibana ? Vous n’avez pas froid aux yeux ! 
— Non. Je voudrais l’approcher suffisamment pour pouvoir 

lui parler. 
Shimano fronça le nez. 
— Il n’est pas facile d’accès ; les plus malins chez nous se 

prennent la tête parce qu’ils ne parviennent pas à le joindre. 
— Il ne s’agit pas de me présenter ni de m’y emmener. Si 

seulement je savais ce qu’il compte faire, où il séjourne, où il a 
l’intention d’aller, après ça, je me débrouillerais. 

— Mm… ça devrait pouvoir se faire. Puis, un peu mal à 
l’aise : Mais vous, comment comptez-vous l’approcher ? 

— Je verrai bien. Je vous en prie. Qui ne tente rien… 
— … N’a rien. Juste. Bon, d’accord, je vais voir ce que je 

peux tirer du type chargé du sujet. 
— Sankyou… ! Que je suis contente ! Monsieur Shimano, je 

vous adore ! 
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Chose surprenante, Shimano sentit ses oreilles s’enflammer 
et se mit à rougir. 

— Bon, comment vous tiendrai-je au courant ? 
— Je vous téléphonerai demain. 
— Ça devrait aller… Alors, téléphonez-moi vers onze heures, 

dit Shimano en consultant son agenda. Je serai justement en 
conférence. 

— Oh, mais je vous dérangerai ? 
— C’est une réunion sans importance. Je suis content 

d’avoir trouvé un moyen de me défiler. Pouvez-vous dire que 
vous êtes mon « oreille » ? Comme ça, vous pouvez m’appeler 
en pleine réunion. 

— Votre oreille ? 
— Ça veut dire « informateur ». 
— Ah bon. 
— Euh, Hiroko… 
— Quoi ? 
— Ça ne serait pas plus simple que moi, je vous tienne au 

courant… chez vous ? 
Hiroko baissa les yeux puis glissa un regard à Shimano. 
— Il faut me pardonner, papa et maman sont très stricts ; je 

suis vraiment confuse… 
— Non, non, ce n’est pas grave. Shimano prit un air un peu 

trop dégagé pour balayer la question : Je comprends, pas de 
problème. 

— Un de ces jours, sûrement… 
— Mm… Shimano rit jaune et but cul sec le café qu’on lui 

avait apporté : Il est toujours aussi lavasse, ce café ! 
— Moi, il va falloir que je rentre. 
— Ah bon ? Alors, j’attends votre coup de fil, demain ? 
— Merci. Elle prit le cartable à côté d’elle. 
— Un de ces jours, nous pourrions faire une balade en 

voiture… 
— Ce serait formidable ! 
— Sûr, je m’arrangerai pour me libérer. 
— J’ai déjà entendu ça… sur ce… 
— Au revoir, Hiroko. 
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Elle avait déjà fait quelques pas vers la sortie lorsqu’elle se 
retourna et revint vers lui. 

— Dites, la joue, ça va ? 
— Quoi ? Non, si ce n’est pas « l’oreille », ils ne 

comprendront pas. 
— Mais non, pas ça ! Et Hiroko se pencha et déposa un léger 

baiser sur la joue de Shimano. Bye bye ! 
Shimano resta coi pendant trois bonnes minutes après que 

Hiroko eut disparu, puis il bondit. « Wouah ! » brama-t-il 
soudain. La serveuse en lâcha son plateau, mais le tintamarre 
des tasses brisées ne parvint pas jusqu’à ses tympans et il sortit 
en trombe du salon de thé. 

— Je pense vous confier une mission un peu particulière. 
— Oui… (On y était donc. Masami baissa la tête, vidé de ses 

forces.) Une mission particulière… (Cela sonnait bien, mais 
signifiait clairement un envoi au placard.) 

— Qu’est-ce qu’il y a, Hayakawa ? Vous n’avez pas l’air dans 
votre assiette ? 

— Si, si. 
— Vous avez un malaise ? 
Semblable à un acteur de théâtre au jeu sobre, le chef de 

service Ômori scrutait le visage de Masami, effondré. 
— Non… rien de spécial. 
— Ah bon, tant mieux. Le chef de service jeta un coup d’œil 

au dossier sur son bureau : C’est Michita qui suivra vos affaires 
pendant ce temps. Terminez-en au plus vite, puis vous pourrez 
rentrer chez vous. 

Masami fit des yeux ronds. Rentrer chez lui, pourquoi ? Il 
était à peine midi, cela signifiait donc… 

— Euh, monsieur… ânonna Masami. 
— Quoi ? 
— S’il vous plaît, en quoi ai-je failli ? 
— Failli ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Il ne me viendrait certainement pas à l’idée de m’élever 

contre mon… mon renvoi. J’ai moi-même suffisamment 
conscience de mon incapacité. 

— Hé ! Hayakawa ! 
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— Mais est-ce une bévue particulière ? Puis-je me permettre 
de le demander ? Ce n’est certes pas pour abuser de votre 
patience. Mais pour l’avenir… Cela me permettrait de me 
corriger… 

— Hayakawa, un instant… Le chef de service l’interrompit. 
Est-ce que vous ne vous seriez pas fait des idées ? Quelqu’un 
vous a dit que vous alliez être renvoyé ? 

— Mais à l’instant… Je pourrais rentrer chez moi… 
— Pour faire vos préparatifs. Vous allez passer quelque 

temps au lac S. 
— Au lac S. ? 
— Ichiro Tachibanagen, le magnat du pétrole, va passer 

quelques jours à partir de dimanche à l’hôtel VIP qui est situé 
au bord du lac. 

— Tachibanagen ? 
Masami avait déjà entendu ce nom… 
— Bien sûr, vous en avez entendu parler, poursuivit le chef 

de service. (C’est là un trait de tout responsable de service de 
tenir pour acquis que tout leur service est au courant de ce que 
eux savent.) Tachibana possède une collection de diamants qui 
défie l’imagination. Il va passer quelque temps à l’hôtel VIP et, 
profitant de son séjour, l’hôtel souhaiterait faire une exposition 
de ses diamants. On peut concevoir que cela fera de la publicité 
à l’hôtel. Mais voilà, on nous a demandé d’assurer la sécurité 
des diamants. Ce n’est pas vraiment la mission de la police, vous 
le savez, mais le propriétaire de l’hôtel VIP est Kenkichi 
Nakamura, le député. Vous saisissez ? 

— Il y a quelque chose à saisir ? 
Le chef de service soupira : 
— Essayez de vous souvenir du nom du dernier préfet de 

police… 
— Ah, mais oui !… coupa Masami, se souvenant enfin que 

c’était le matin même, au petit déjeuner, qu’il avait entendu 
parler de Tachibana. 

— Vu ? C’est comme ça que nous est parvenue la demande 
d’envoyer quelqu’un sur place. Nous sommes débordés, mais il 
est difficile de refuser. 
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Croyant que Masami avait compris la situation, Ômori 
continuait. 

— Et donc, cette mission ne peut pas avoir un caractère 
officiel. Il faudra que vous preniez un congé pour vous rendre à 
l’hôtel VIP où vous serez employé temporaire. 

— Un travail temporaire ? 
— Et vous serez donc payé par l’hôtel. 
— Quel est le salaire ? 
— Je ne sais pas. Vous le leur demanderez. 
— Ah… Mais si je prends un congé spécial, cela n’aura pas 

d’influence sur ma prime de fin d’année ? 
C’était là un trait du caractère pointilleux de Masami : il 

poussait le sérieux jusqu’à ce genre de détails. 
— Je réglerai moi-même au mieux cette histoire de 

vacances. 
— Merci, monsieur. 
— Le service de sécurité de l’hôtel se compose de sept ou 

huit gardes. Vous, en tant que représentant du bureau de la 
sécurité, vous serez chargé de les diriger. Vu ? 

— Oui… Les diriger ? reprit Masami après une hésitation. 
Les diriger pour quoi faire ? 

— Est-ce que ce n’est pas évident ? Pas pour en faire une 
chorale ! Il s’agit de diriger la sécurité de l’exposition de 
diamants. 

— Euh… Et sous les ordres de qui devrai-je me mettre ? 
— C’est vous qui donnerez les ordres ; c’est vous qui êtes 

chargé de l’affaire. 
Masami se mit à pâlir. Lui qui se tenait déjà droit se 

redressa. Ses mâchoires se serrèrent à en trembler, ses yeux 
s’écarquillèrent. Il était tendu à faire peur. Le voyant aussi 
blanc, le chef de service s’inquiéta. 

— Eh ! Hayakawa, ça va ? 
— Ce… ce, ça va ! 
Il commençait maintenant à s’empourprer, au point 

d’atteindre la couleur qui caractérise d’habitude les écrevisses. 
— Vos directives et ce dont vous avez besoin se trouvent 

dans cette enveloppe. 
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Masami prit la grande enveloppe avec des mains 
tremblantes et la serra contre son cœur. 

— Bon. Je compte sur vous. 
— Au… au revoir, monsieur ! 
Ômori, vaguement inquiet, regarda Masami partir d’une 

démarche empruntée. Quelques minutes plus tard, c’était 
l’inspecteur Horita qui entrait dans son bureau : 

— Mais, monsieur, qu’avez-vous donc fait à ce pauvre 
Hayakawa ? 

Même après avoir entendu les explications du chef de 
service, il semblait encore très inquiet. 

— Est-ce bien prudent, avec lui ?… 
— Comment ? Il ne s’agit que d’ouvrir l’œil ! Il n’a pas 

besoin de faire fonctionner ses méninges, il suffit comme chien 
de garde ! 

Dans ce genre d’occasion, les chefs de service ont parfois 
des cris du cœur. 

— Il y aura certainement un service de sécurité renforcé, 
soupira le petit gros. 

— Bah, il y a toujours un chemin pour le voleur avisé, 
rétorqua l’échalas, optimiste. 

— C’est une idée que je viens d’avoir, je n’ai pas encore 
étudié les détails, dit Kayoko en examinant une statuette de 
Bouddha qu’elle venait d’acquérir. Mais je ne peux pas sentir ce 
genre de nouveau riche. Il a forcément vécu du malheur des 
autres. 

— Où est-il, en ce moment ? 
— À l’hôtel T. Mais tant qu’il n’a pas décidé où il 

s’installerait, il a dû déposer sa collection de diamants dans un 
coffre à la banque. 

— Il faudrait attaquer la banque ?… L’échalas envisageait la 
question sérieusement : Il nous faudrait une mitrailleuse, un 
bazooka… 

— Hé ! Moi je ne suis pas un violent ! 
Le petit gros avait blêmi. 
— Il n’en est pas question, que vous êtes sots ! 
Kayoko avait suivi leurs réactions avec une condescendance 

amusée. Ces deux-là ne paraissaient pas mériter une confiance 
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absolue à première vue, mais en fait ils étaient des 
professionnels confirmés, chacun dans son domaine. 

L’échalas s’appelait Jôkichi Koban (Louis d’or). Ce n’était 
pas un surnom mais un respectable nom de famille. Il avait été 
acrobate et étoile du trapèze volant dans un cirque. Maintenant 
qu’il abordait la quarantaine, il pouvait compter sur son 
extrême souplesse pour s’introduire sans peine dans n’importe 
quelle maison. 

— Jadis, j’aurais été ninja ! plaisantait-il volontiers. 
Mais il n’avait pas voulu trahir son nom, et il avait préféré à 

une vie de gagne-petit ses activités actuelles. Il était connu sous 
son diminutif de « Jo ». 

Le petit gros s’appelait Shôichi Hijikata. On devinait 
difficilement son âge – la quarantaine –, si ce n’est à un début 
de calvitie, peut-être lié à son caractère anxieux. On aurait pu le 
croire craintif, mais il était en fait circonspect et soigneux. En 
présence d’un coffre-fort, son visage poupin prenait l’expression 
gourmande d’un chat devant une sardine. C’était tout juste s’il 
ne se mettait pas à ronronner. Il avait un tel talent pour ouvrir 
les coffres-forts que l’extrémité de ses doigts boudinés devait 
receler quelques ramifications nerveuses aux dons 
exceptionnels. Et bien sûr, ses capacités ne se limitaient pas aux 
coffres-forts : les serrures, les fenêtres, les systèmes de sécurité 
faisaient aussi bien ses délices. 

Hijikata avait été horloger. Un jour, un client inconnu était 
venu lui demander s’il voulait bien l’aider à ouvrir sa valise dont 
il avait perdu la clef. D’un naturel serviable, Hijikata pensa que 
sa passion pour les serrures pourrait être utile à quelqu’un et il 
força la serrure en un tournemain. C’est alors que la police 
débarqua, et il se retrouva impliqué comme complice du voleur 
de la recette d’un grand magasin. Le voleur espérait-il alléger 
ses propres charges ? Il déclara que Hijikata était le cerveau de 
l’affaire. Les dénégations maladroites de Hijikata n’y firent rien, 
et il se retrouva condamné. 

Relâché en liberté conditionnelle trois ans plus tard, avec 
pour seules perspectives le chômage et la vie de clochard, 
Hijikata avait opté pour une nouvelle voie. 
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— Comme d’habitude, je vais faire les recherches 
nécessaires et mettre au point notre plan, poursuivit Kayoko. 
Seulement, la marchandise est un peu différente ; elle sera plus 
délicate à écouler que nos objets d’art habituels. 

— On pourrait les retailler ? suggéra Jôkichi. 
— Mais ils perdraient énormément de valeur ! 
L’âme de l’ancien horloger un tantinet bijoutier qu’avait été 

Hijikata s’insurgeait. 
— Bah, j’y réfléchirai. Vous deux, préparez-vous pour être 

en forme. Vous aurez bientôt à passer à l’action. 
Les deux acolytes opinèrent. 
Kayoko, pensive, posa son menton sur ses mains jointes. 
— C’est bien aimable à lui de prévoir des voyages, voilà qui 

arrange nos affaires. Il irait donc se reposer dans un hôtel au 
bord d’un lac… Mais où ? 
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4 

Cela ne peut que mal se terminer… 
Keisuke avait un mauvais pressentiment. Dans le passé, il 

avait déjà aperçu cette expression particulière sur le visage de sa 
mère, cette expression qu’elle avait eue le matin au petit 
déjeuner. Elle cachait un projet… Et puis, ce coup de téléphone 
au moment où il s’apprêtait à partir : le Nakatani de 
l’Association amicale des beaux-arts était à n’en pas douter un 
homme de main de sa mère… 

Il leva la tête pour voir où en était le procès. En fait de 
procès, celui-ci ne ressemblait guère aux scénarios bien huilés 
de Maître Preston ou de Perry Mason. Ici, la procédure 
tatillonne, le défilé interminable de policiers livrant leurs 
constatations dans un langage administratif portaient plutôt à 
l’ennui. Keisuke pria pour qu’un jour sa mère, son frère aîné ou 
sa jeune sœur ne se retrouvent pas au banc des accusés. 

Keisuke avait commencé à découvrir les secrets de sa 
famille au cours de l’été qui suivit son entrée en faculté. Il se 
trouvait dans un café où il avait rendez-vous avec des amis 
lorsque son frère Katsumi, supposé parti en voyage d’affaires, fit 
son apparition. Keisuke allait l’appeler, mais il ravala ses mots 
lorsqu’il vit l’expression de son frère. Son visage, habituellement 
paisible, sur lequel flottait toujours un sourire, et légèrement 
teinté d’ironie, s’était transformé en un masque glacé, 
méconnaissable. Il émanait de lui une impression qui ôtait toute 
envie de l’aborder. Malgré la chaleur étouffante de l’été, il avait 
revêtu un complet gris foncé. 

Katsumi ne remarqua pas Keisuke et se dirigea directement 
vers une table, au fond du café. Un quart d’heure plus tard 
environ, un gros homme rougeaud entra en tamponnant la 
sueur qui lui coulait du front, et vint s’asseoir à la table de 
Katsumi. De sa place, Keisuke les voyait parfaitement. Il 
constata que le gros rougeaud faisait tous les frais de la 
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conversation, tandis que Katsumi restait de marbre ; il était 
impossible de savoir s’il l’écoutait. Puis il y eut soudain un petit 
« Pop ! » et le gros homme s’arrêta de parler. Aucun autre client 
n’y prêta attention mais Keisuke, qui les observait, remarqua 
que le gros s’était endormi profondément, d’un seul coup. Il vit 
alors sous la table Katsumi qui mettait quelque chose de brillant 
dans sa poche. Katsumi se leva ensuite en laissant le gros sur 
place, alla payer à la caisse et sortit du café. 

Ce ne fut que quelques minutes plus tard, lorsque la 
serveuse essaya de réveiller le gros, que Keisuke comprit ce qui 
s’était passé. Le hurlement de la serveuse résonna dans tout le 
café. 

Profitant du désordre, Keisuke sortit en chancelant. Ce 
n’était pas possible ! Ce qu’il avait vu n’avait pas pu arriver ! 
« C’est mon frère qui a tué cet homme ! » 

Il avait tiré sous la table avec un revolver muni d’un 
silencieux et s’en était allé tranquillement. Le choc qu’avait subi 
Keisuke ébranla toutes ses certitudes. Son frère aîné qui, après 
la mort de son père, avait tenu auprès de lui le rôle de père, était 
un assassin. 

Et le pire, c’était qu’il n’avait pas tué l’autre par haine ou par 
colère, mais l’avait visiblement exécuté, avec dextérité, comme 
un professionnel. 

Une fois chez lui, Keisuke s’évertua à ne pas montrer son 
trouble. Katsumi revint trois jours plus tard, les bras chargés de 
souvenirs d’Osaka… 

Keisuke se débattait dans un dilemme. Fallait-il en parler à 
sa mère ? Non, il fallait discuter franchement avec Katsumi. S’il 
en parlait d’emblée à sa mère, elle qui était ennemie de toute 
compromission, il serait absolument impossible de revenir en 
arrière. 

Keisuke se débattait toujours avec son problème de 
conscience lorsqu’un jour de grasse matinée il descendit plus 
tard que d’habitude, et surprit sa mère en train d’emballer une 
statuette. Il n’y avait là rien de surprenant puisque sa mère 
faisait le négoce d’objets d’art, mais il fut un peu étonné par la 
gêne qu’elle ne réussit pas à cacher quand il entra dans la pièce. 
La statuette entrevue lui rappela exactement celle qui illustrait 
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l’affiche d’une exposition d’art antique parrainée par un grand 
magasin de la capitale. Ce devait être une copie, et il n’y prêta 
plus d’attention. 

Mais le lendemain, un gros titre de journal lui coupa le 
souffle : la statuette en question avait été volée ; la direction de 
l’exposition avait négocié la statuette contre une rançon de dix 
millions de yen. Pendant la durée des transactions, une copie 
qu’avait fait parvenir le pays d’origine avait été présentée au 
public. Les organisateurs, qui avaient d’abord nié l’information, 
en avaient finalement reconnu la véracité. L’article fit sur 
Keisuke l’effet d’un coup de massue : quand il avait vu la 
statuette, elle était encore entre les mains des voleurs… La seule 
copie disponible avait été envoyée du pays d’origine… Donc il 
avait vu l’original ! 

On ne put retrouver les malfaiteurs… 
Keisuke avait perdu toute confiance. Sa mère était une 

voleuse, son frère aîné un assassin. Il ne restait plus personne à 
qui se confier, à qui demander conseil. Il n’y avait plus qu’à 
regarder les choses en face : il renonça à approfondir le 
problème, et l’enterra tel quel au plus profond de lui-même. 
Même voleuse, même tueur, il aimait sa mère et son frère… et il 
fallait penser aux deux autres enfants. Il semblait bien 
également que sa mère et son frère ignoraient chacun le secret 
de l’autre. Il lui fallait donc se montrer discret s’il voulait 
conserver la paix dans la famille… 

Ce fut à l’occasion de cette décision que Keisuke renonça 
aux études de médecine pour se lancer dans la carrière 
juridique. Peut-être un jour sa mère ou son frère auraient-ils 
besoin d’un avocat… Les années passèrent et, en possession de 
son diplôme, il entra dans un cabinet d’avocat en tant que 
stagiaire. 

Lorsque, fraîche émoulue d’une université féminine, Mika 
déclara qu’elle allait fonder sa propre entreprise de décoration 
d’intérieur, Keisuke eut le sentiment qu’il se tramait quelque 
chose de louche. Aussi douée fût-elle, une jeune fille sans 
expérience ne pouvait envisager de se mettre à son compte. 
Mika avait aisément rassuré sa mère en lui confiant que des 
amis participaient au capital, mais Keisuke ne fut pas dupe. Une 
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enquête discrète lui apprit qu’elle seule avait fait les versements 
nécessaires à la location du bureau : où s’était-elle procuré cette 
somme ? Compte tenu de son physique, il lui avait sûrement été 
facile de se trouver un protecteur… 

Ce n’était pas vraiment un crime. Keisuke envisagea bien de 
lui faire un peu la morale mais, réflexion faite, il estima 
préférable de se renseigner sur ce protecteur. Et, conformément 
aux règles de toute enquête de mœurs, il se mit à filer Mika… 

Trois jours plus tard, il rentra chez lui et se prit la tête entre 
les mains : Mika exerçait ses talents en tant qu’escroc ! Il lui 
avait déjà découvert quatre identités différentes, de la jeune 
lycéenne à la ménagère (!) fatiguée de la vie. Et bien sûr, chacun 
de ces personnages avait attiré des soupirants à qui Mika tenait 
la dragée haute, et dont elle tirait divers profits. Pas uniquement 
directs, d’ailleurs ; l’intelligence dont elle était dotée s’exprimait 
ici aussi : elle ne leur tournait pas la tête au point de ruiner leur 
vie, mais se contentait de leur soutirer des secrets d’entreprise 
pour les revendre à la concurrence, ou de réussir sans faillir des 
coups en Bourse grâce aux informations recueillies sur des 
projets de transactions. En poursuivant son enquête, Keisuke 
découvrit peu à peu la teneur de ses activités. 

Il décida donc de garder le secret de Mika. Certes, cela 
pouvait ressembler à de l’escroquerie, mais Mika se tenait avec 
dextérité en deçà de la limite du délit caractérisé. Et aurait-il été 
judicieux d’intervenir maladroitement et de tout dévoiler ? Il 
estima préférable de verser une mensualité à la secrétaire du 
bureau, Kyôko Kôno, pour être tenu informé des mouvements 
de Mika. Il laissa entendre à Kyôko qu’il était le genre de frère 
aîné à surveiller jalousement les fréquentations de sa sœur. 

Mais tout de même : quelles histoires ! 
Une mère voleuse, un frère assassin, une sœur escroc, 

quelle famille ! 
— C’est de la folie ! souffla Keisuke malgré lui quand il 

apprit que le petit dernier et le seul sérieux, Masami, avait 
manifesté l’intention d’entrer dans la police : c’était la goutte 
d’eau qui faisait déborder le vase. Naturellement, il s’y opposa 
de toutes ses forces, mais Masami était déterminé et obstiné, et 
il parvint à imposer sa volonté. Keisuke fut poursuivi quelque 
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temps par un cauchemar dans lequel Masami passait les 
menottes à sa mère et à Katsumi. Mais on connaît la puissance 
de l’habitude ; et comme chacun ignorait les activités des autres, 
la paix familiale continua de régner. 

Keisuke décida alors de cesser de se tourmenter et de 
prendre les choses comme elles viendraient. On pouvait leur 
faire confiance (?), aucun d’entre eux ne se laisserait attraper, se 
rassura le jeune avocat. Il lui restait certes quelques scrupules 
de conscience, mais la paix familiale primait tout. 

Et voilà que cette affaire de parvenu du pétrole surgissait 
tout à coup et venait troubler le cours tranquille de la vie 
familiale. Cet événement avait réveillé les instincts de sa mère, 
ce qui n’était pas pour plaire à Keisuke. Un mauvais 
pressentiment le rongeait et il ne parvenait pas à se raisonner… 

Vêtue de son costume marin, Mika entra dans l’hôtel et 
demanda sa clef. 

— Quelqu’un vous attend là-haut, lui dit l’employé. 
— Oh ! 
Mika se rendit rapidement dans sa chambre. Lorsqu’elle 

ouvrit la porte, un homme assis sur le canapé étudiait un 
dossier ; il se leva. 

— Tiens, la petite Hiroko Ishida est de retour ! 
— Tu es en avance ! 
— Je me trouvais dans le coin. 
— Tu as le temps ? 
— Un avantage de mon métier est de pouvoir organiser son 

emploi du temps. 
L’homme était Tsunoda, le vendeur de voitures et voisin de 

la famille Hayakawa. 
— Mais pourquoi m’as-tu demandé de venir ? 
— Pour affaires. (Mika posa son cartable.) C’est un gros 

morceau, mais j’aimerais tenter le coup. 
— Ichiro Tachibanagen ? 
Mika resta bouche bée. Puis : 
— Comment as-tu deviné ? 
— Depuis que nous sommes associés, j’ai quand même une 

idée de ta façon de penser ! sourit Tsunoda. 
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— Je viens de voir un journaliste, M. Shimano. Il va 
s’informer pour moi sur ses projets de déplacement. 

— Et comment vas-tu l’approcher ? 
— Je m’arrangerai plus tard. Tu veux bien, rien qu’un peu… 
— Avec toi, plus que ça… 
Mika commença à défaire les boutons de sa marinière. 

Tsunoda l’arrêta : « Non, laisse-moi faire ! » Enlacés, ils 
s’approchèrent du lit en échangeant un long baiser. 

— Vous partez déjà ? 
Du lit, la voix s’adressait à Katsumi qui nouait sa cravate 

devant la glace. 
— Je dîne en famille. 
— Votre douce épouse vous attend ? 
— Je suis célibataire. 
Katsumi s’approcha du lit en enfilant sa veste. La secrétaire 

de Kunimiya était étendue nue sur les draps en désordre. Après 
leur déjeuner, il ne lui avait pas fallu beaucoup insister pour 
qu’elle monte avec lui. 

— Vous êtes super ! Saori, c’était son nom, effleura de la 
main la joue de Katsumi qui s’était assis sur le bord du lit : On 
pourra se revoir ? 

— Qui sait ? 
— Vous allez travailler pour M. le directeur ? 
— Pour une affaire personnelle. 
— Vous êtes d’une agence de détectives ? 
— En quelque sorte. 
— Ah, je m’en doutais un peu depuis le début. Une enquête 

de mœurs sur sa femme ? 
— Secret professionnel. 
— Je suis au courant, avança-t-elle. D’ailleurs, il a fait appel 

à je ne sais combien d’autres comme vous aussi. 
— Je ne sais combien d’autres ? 
— Oui, il discute souvent avec eux au téléphone. Je le sais 

parce que je reste sur la ligne. 
Katsumi resta pensif. Qu’est-ce que ça signifiait « je ne sais 

combien d’autres » ? S’était-elle trompée ? Non, les femmes 
repèrent bien ce genre de choses. Kunimiya devait être en 
contact avec des hommes comme lui, pas des hommes d’affaires 



42 

ordinaires. Il était tout à fait possible qu’un client fasse appel à 
deux tueurs différents pour une meilleure garantie de résultat. 
Mais trois ou quatre, c’était différent. Financièrement, 
l’investissement devenait excessif, et puis il fallait parer aux 
risques de fuites. Alors, qui étaient ces « je ne sais combien » 
d’hommes ? 

— Dites, j’aurais quelque chose à vous demander. 
— Oui ? 
— Pourriez-vous prêter l’oreille aux rapports que ces autres 

hommes font au patron, et me dire ce que vous avez entendu ? 
— D’accord. 
— Je suis désolé d’avoir à vous demander cela, mais ce sont 

des rivaux en affaire. Dans notre domaine, la concurrence est 
terrible. 

— D’accord, mais en échange… 
— Quoi ? 
— Nous nous reverrons ? 
— Bien sûr ! 
Katsumi déposa un baiser sur les lèvres entrouvertes de 

Saori. 
— Quoi ? 
— Hein ! C’est vrai ? 
— Pas possible ! 
Autour de la table du dîner, tous avaient été foudroyés. 

Masami, fort content de lui, contemplait les visages stupéfaits. 
— C’est vrai, je vous assure ! 
— Alors – Kayoko avait les yeux braqués sur Masami –, tu 

seras de la sécurité des diamants de Tachibanagen ? 
— Plus précisément, je serai le responsable de la sécurité, 

ajouta-t-il en rougissant. 
— Alors Tachibanagen aussi sera à l’hôtel du lac S., dit 

Katsumi. 
— Oui, il devrait venir pour s’y reposer. 
— Tiens donc, approuva lentement Mika. 
Keisuke seul était resté muet. Quelle histoire ! Ça ne devrait 

pas être permis ! Voilà que Masami avait été chargé de la 
sécurité des diamants que sa mère voulait voler ! 
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Probablement loin de se douter des pensées des autres, 
Masami se rengorgeait tellement que sa chaise, en équilibre sur 
deux pieds, était sur le point de tomber. Le pauvre ! songea 
Keisuke, s’il savait ce que pense maman, il en tomberait par 
terre ! 

— Dis-moi, Masami – Keisuke s’éclaircit la gorge –, je pense 
qu’il vaudrait mieux que tu renonces à cette mission. 

Masami semblait ne pas en croire ses oreilles : 
— Pardon, qu’est-ce que tu as dit ? 
— Eh bien, voilà… Cette mission, je pense que tu devrais y 

renoncer… 
Masami, interloqué, restait bouche bée. Keisuke continua 

précipitamment : 
— Tu vois, malgré tout, tu es encore très jeune ; cette 

mission est une responsabilité trop lourde… 
— C’est… c’est-à-dire que tu penses que je suis incapable de 

la remplir ? s’insurgea Masami, hors de lui. 
— Mais non, je ne veux pas dire… 
— On m’a confié cette mission ! Je suis un policier. Quand 

on me donne un ordre, même si c’est au péril de ma vie, je 
l’exécute. C’est la moindre des choses ! 

— Mais, Masami, ces diamants, ils ont une valeur 
inestimable. Si ça se trouve, un gang va arriver avec des 
mitrailleuses et des grenades. Tu ne cherches pas encore à 
mourir ? 

— Si ça arrivait, je ne reculerais pas d’un pas ! Même seul, je 
me battrais ! 

— Ça ne te fait rien de mourir ? Pense à maman ! 
Mika intervint, l’air scandalisé par leur altercation. 
— Mais qu’est-ce qui te prend, Keisuke ? Qu’est-ce que tu 

vas chercher, des gangs qui débarquent… 
— Eh bien oui, mais… on ne sait jamais… 
— Moi je souhaite que tout le monde se réjouisse, intervint 

gentiment Kayoko, c’est magnifique pour Masami. C’est la 
preuve qu’on reconnaît ta valeur. 

— Merci, maman ! s’écria Masami, qui se retint pour ne pas 
se précipiter dans ses bras. 
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— L’imbécile ! marmonna entre ses dents Keisuke ; s’il 
savait le fond de sa pensée… 

— Alors, quand pars-tu ? 
— Demain, M. Tachibana devrait arriver dans trois jours, 

mais moi, il faut que j’y aille avant pour inspecter les lieux de 
l’exposition et contrôler les systèmes de sécurité anti-vol. 

— C’est très important, approuva vivement Kayoko. 
— Fais de ton mieux, Masami ! Même Mika l’encourageait 

de bon cœur, elle qui ne cessait d’habitude de se moquer de lui. 
Keisuke se sentait vraiment mal à l’aise. 

— C’est au bord du lac S. ? Ce doit être merveilleux en cette 
saison, dit Kayoko en picorant des pickles. Ce serait une bonne 
occasion, j’irais bien moi aussi. 

Keisuke se figea : 
— Aller… où ? 
— À cet hôtel, bien sûr, comment s’appelle-t-il déjà, 

Masami ? 
— L’hôtel VIP. 
— C’est un joli nom, ajouta Mika. 
— Ce doit être plein de snobs, jeta Katsumi. 
— Mais maman, tu n’y penses pas ! s’inquiéta Keisuke. 
— Et pourquoi pas ? 
— Masami y va pour une mission difficile : tu risques de le 

gêner ! 
— Absolument pas, rétorqua Masami. Je suis capable de 

faire la part entre ma vie privée et mon travail. 
— Mais quand même : supposons par exemple que les 

gangsters prennent maman en otage ? Quel dilemme entre ton 
devoir et ton amour filial ! 

Mika hocha la tête : 
— Quelle imagination débordante, tout d’un coup, Keisuke ! 
— Tu as raté ta vocation, tu devrais écrire des bandes 

dessinées plutôt que d’être avocat ! 
Même Masami faisait preuve d’une ironie inhabituelle. Il ne 

pouvait pas comprendre ce qui se tramait ! Keisuke lutta contre 
la colère qui montait en lui. Le responsable de la sécurité allait 
être un instrument dans la main des voleurs. C’était 
rocambolesque ! 
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— J’irai moi aussi après-demain, je pense, conclut Kayoko. 
— Alors, je te réserve une chambre demain, dès mon 

arrivée. 
C’était bien la prévenance de Masami pour sa mère : il 

réservait une chambre pour son voleur ! 
Mika renchérit : 
— Oui, maman aussi a bien besoin de se reposer un peu. 
Keisuke soupira à la réflexion de Mika. Lui aussi, il allait 

être obligé de prendre quelques jours de vacances. Il ne pouvait 
quand même pas laisser Masami passer les menottes à sa 
propre mère. 

Que de soucis ils lui donnaient… Keisuke désespéré 
engloutit le reste de son riz. 
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Arriva ce qui devait arriver 

À l’hôtel VIP 

1 

Pas tout à fait éveillée, plus vraiment endormie, et on se 
retourne un peu dans son lit, on relève ses cheveux, on s’étire… 
quel moment délicieux… 

— Mmm… Michiko s’étira longuement dans un soupir de 
contentement, puis s’assit dans son lit ; la couverture glissa et 
découvrit une poitrine pigeonnante. Elle soupira un peu, secoua 
la tête pour s’éclaircir les idées, attrapa dans la semi-obscurité le 
réveil digital sur la table de nuit. 

— Six heures six ? Si tôt que ça ? Elle fronça les sourcils : ce 
n’était pas son genre de se réveiller si tôt. Elle examina quelque 
temps les chiffres de son réveil : 6-0-6. 

— Ah, bien sûr, marmonna-t-elle en retournant le réveil. Il 
était neuf heures neuf. Là, tout redevenait normal. Elle avait dû 
reposer le réveil à l’envers la veille au soir. 

Courage… Michiko se leva et inspira profondément. Les 
rideaux épais empêchaient la lumière matinale d’entrer, et il ne 
régnait qu’une faible clarté dans la chambre d’hôtel. Mais la 
pâleur de son corps nu, debout, semblait irradier dans la 
pénombre. Il ne fallait pas croire qu’elle avait dormi nue parce 
qu’elle n’était pas seule dans son lit. Non, tel était simplement 
son goût – et sans même porter de Chanel n°5 ; en ce sens, elle 
était plus audacieuse que Marilyn Monroe ! 

Elle entra dans la salle de bains, alluma et fit couler la 
douche. Fouetté par la cascade d’eau froide, tout son corps se 
contracta. De dormir nue, sa peau s’imprégnait d’une moiteur 
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que le courant froid chassait. Elle fit ensuite couler l’eau chaude. 
Ah ! Que c’était bon ! Dormir nue valait la peine, rien que pour 
goûter cet instant… 

Après s’être essuyée et enroulée dans le drap de bain, elle 
retourna dans la chambre et ouvrit les rideaux. La lumière 
éclatante du soleil déjà haut entra à flots dans la chambre. 

De la fenêtre du douzième étage, on pouvait voir l’autre aile 
du bâtiment, en forme de U, et au milieu le parking. La rampe 
d’accès à l’hôtel se trouvait juste en face, et Michiko pouvait 
découvrir d’un coup d’œil les nouveaux clients. 

Derrière, à moitié caché par le bâtiment, le lac d’un bleu 
lumineux reflétait la clarté du soleil. 

— Quel beau temps ! 
La jeune fille ouvrit la fenêtre et la brise fraîche, venue du 

lac, fit danser ses cheveux encore humides. Elle jouissait de cet 
instant, lorsque soudain un reflet de lumière l’éblouit. 

— Encore ! 
Michiko retourna au pied du lit et composa un numéro de 

téléphone. 
— Allô, la réception ? Pouvez-vous me passer M. Fukuchi de 

l’accueil ? 
Puis, posant le combiné à côté de l’appareil, elle commença 

à se vêtir. Elle enfila un frais pantalon orange et un léger pull-
over blanc. Tandis qu’elle s’habillait, elle pouvait entendre une 
voix au téléphone qui répétait : « Allô, allô ? » Quand elle eut 
fini, elle saisit tranquillement l’écouteur. « Allô ? Monsieur 
Fukuchi ? Ne vaudrait-il pas mieux que vous vous contentiez de 
faire correctement et sérieusement votre travail à l’accueil ? » Et 
elle raccrocha sans attendre de réponse. 

Fukuchi était responsable de l’accueil. Il cachait une paire 
de jumelles pliantes dans sa poche, et dès que Michiko ouvrait 
sa fenêtre, il les sortait discrètement pour la contempler dans 
l’intimité. L’éclat de lumière qu’avait reçu Michiko dans les yeux 
provenait des lentilles de ses jumelles. 

Michiko s’assit devant la coiffeuse et commença à brosser 
ses longs cheveux. 

Michiko Asari avait vingt-deux ans. Confrontée comme tout 
le monde au problème de l’emploi à la sortie de l’université, elle 
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avait rapidement renoncé à courir les petites annonces des 
journaux pour s’adresser à des intermédiaires non 
professionnels – c’est-à-dire ses relations – et c’est ainsi qu’elle 
avait été parachutée à l’hôtel VIP que possédait son oncle, 
Kenichi Nakamura. La comptabilité et même les chiffres lui 
étaient parfaitement étrangers, mais l’hôtel n’avait pas jugé 
souhaitable que la nièce du propriétaire fût simplement 
serveuse. Aussi lui avait-on attribué cette chambre et un salaire 
aux motifs mal définis. Il arrivait parfois qu’à la demande de 
son oncle, on l’envoie accueillir un client important. 

Des jambes longues, la taille fine, une poitrine généreuse 
pour son âge… Son visage n’était pas d’une beauté régulière 
mais, rond et mignon, il ne manquait pas de charme, et on 
remarquait particulièrement ses grands yeux humides. 

Michiko se maquilla légèrement, prit son sac et sortit : elle 
mourait de faim. Elle suivit rapidement le couloir un peu 
sombre pour arriver aux ascenseurs. Comme l’heure de 
restitution des chambres était fixée à dix heures trente, les 
clients en partance sortaient de leur chambre avec de lourdes 
valises. Mais Michiko se moquait de ces clients qui quittaient 
l’hôtel ; elle accordait toute son attention aux nouveaux 
arrivants : parmi eux se trouvaient des clients quelque peu 
étranges, d’autres au comportement insolite, ou encore d’autres 
aux bagages suspects… Son principal travail consistait à les 
surveiller. Sur ses cartes de visite figurait son titre : Michiko 
Asari – détective attaché à l’hôtel VIP. En vérité, elle avait fait 
faire ces cartes… de sa propre initiative. 

Elle entra dans l’ascenseur. Elle appuyait sur le bouton du 
rez-de-chaussée – où se trouvait la cafétéria – lorsqu’un homme 
se précipita à l’intérieur en la bousculant dans son élan. 

Il s’exclama aussitôt : 
— Oh, excusez-moi ! Je vous demande pardon. 
Il semblait terriblement gêné et poursuivit : 
— Vous êtes sûre que ça va ? Vous n’êtes pas blessée ? 
— Non, non, ça va. 
— Bon… bon. Vraiment, je suis désolé. 
Entre-temps, l’ascenseur avait commencé à descendre. 
— À quel étage descendez-vous ? lui demanda Michiko. 
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— Euh…, lui répondit-il, l’air perdu. 
— L’ascenseur va au rez-de-chaussée. Ça vous convient ? 
— Ah oui, le rez-de-chaussée, c’est parfait. Excusez-moi. 
L’homme ne cessait de s’excuser. Il semblait extrêmement 

nerveux et intimidé. Michiko s’en inquiéta un peu. 
Bien que l’hôtel fût un hôtel de vacances, il portait un 

costume bleu foncé et une cravate sombre, comme s’il se rendait 
à son bureau. On devinait, à son visage, qu’il était très jeune. La 
moustache d’un noir de jais qu’il laissait peut-être pousser afin 
de se donner de l’assurance lui donnait plutôt une expression 
comique. Était-ce une fausse moustache ? Cette idée traversa 
l’esprit de Michiko : on aurait dit qu’elle était collée. Et les 
lunettes… L’homme portait des lunettes cerclées de noir, mais 
les verres n’étaient pas correcteurs. Voilà qui était étrange… 
Michika jeta un coup d’œil rapide à la clef qu’il tenait à la main : 
1207. Bien, on serait bientôt renseigné. 

— Ah bon ? 
Dans la cafétéria, le gérant de l’hôtel hocha la tête quand 

Michiko lui raconta son histoire. 
— Mais moi, je trouve que c’est vraiment louche ! insista la 

jeune fille. 
— Bon… Eh bien, gardez l’œil ouvert. 
— Mais on pourrait… Michiko n’était pas satisfaite : Il 

faudrait faire quelque chose ! 
Natsuki était un homme grand et bien en chair : le nœud 

papillon qu’il portait semblait ridiculement petit. Il demanda, 
d’un air excédé : 

— Que voulez-vous donc que nous fassions ? 
— Laissez-moi fouiller la chambre de ce client ! 
La colère monta au visage de Natsuki. Michiko ajouta 

hâtivement : 
— Je ne laisserai aucune trace derrière moi ; il ne saura 

absolument rien : il s’agit juste d’inspecter ses bagages. 
— Tant que vous y êtes, pourquoi ne pas me demander 

l’autorisation de le tuer ? 
— Monsieur… 
— Non ! Supposons qu’il porte une fausse moustache, est-ce 

interdit ? Il s’agit peut-être d’une vedette qui ne veut pas être 
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reconnue ! Ou d’un play-boy poursuivi par une meute 
d’admiratrices. Ou tout simplement, cet homme aime les 
fausses moustaches. Et le port des fausses moustaches n’est pas 
interdit pas la loi. 

— Oui, bien sûr, mais… 
— Vous m’avez compris ? En revanche, s’introduire dans la 

chambre des clients est interdit par la loi ! Si par malheur le 
client s’en apercevait et portait plainte, ce serait la fin de cet 
hôtel. J’ai été clair ? 

— Oui, monsieur, répondit Michiko, dépitée. 
— Et je vais vous dire quelle est votre mission. 
— Oui ? 
Le gérant détacha chacun de ses mots : 
— Vous touchez un salaire ? Alors veuillez vous abstenir de 

faire quoi que ce soit. 
Interloquée, Michiko le regarda se lever et partir. Elle 

demanda au serveur qui apportait du café : 
— Qu’est-ce qui lui arrive, au gérant ? 
— Il est sur les nerfs. C’est aujourd’hui que doit arriver le roi 

du pétrole dont on parle tant. 
— Ichiro Tachibanagen ? Il arrive aujourd’hui ? 
— Oui, on dit qu’il sera là d’un moment à l’autre. 
Michiko but lentement son café. Avec ce client, l’hôtel VIP 

jouait sa réputation. Il n’était pas étonnant que le gérant fût 
aussi nerveux. Sa collection de diamants avait précédé Ichiro 
Tachibanagen et on finissait de l’installer au premier étage, dans 
le salon Fuji. L’ouverture au public aurait lieu le surlendemain, 
et une présentation privée devait réunir auparavant des 
personnalités du monde entier et de la ville. C’était l’occasion 
pour l’hôtel récemment ouvert de s’assurer de la publicité. Le 
gérant n’avait sûrement pas envie de donner le spectacle de 
problèmes relatifs aux clients ou à l’hôtel. 

Mais Michiko se disait que justement, lors de ces 
événements, il ne fallait surtout pas quitter de l’œil les clients 
suspects. 

Son petit déjeuner terminé, elle se dirigea vers le hall 
d’accueil. Dans l’immense salle, des lustres somptueux 
pendaient du plafond haut de trois étages ; il y avait des statues 
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de bronze, et les pieds s’enfonçaient dans la profondeur des 
tapis. La direction ne s’était pas laissée influencer par 
l’abstraction moderne et avait résolument opté pour le style 
classique. 

Le même Fukuchi qui le matin l’avait observée avec ses 
jumelles lui dit, l’air dégagé : 

— Bonjour, mademoiselle. 
— Bonjour. 
— Vous vous êtes bien réveillée ? 
— Comme vous avez pu le constater. 
L’ironie de Michiko glissa sur le visage de joueur de poker 

de Fukuchi. 
— Vous allez être sur le qui-vive, ces deux prochains jours… 
— Quel qu’il soit, un client est un client. Pour moi, il n’y a 

pas de différence. 
Il exprima cette remarque quelque peu sentencieuse avec 

naturel. 
— Dites, pourriez-vous me montrer la fiche de la chambre 

1207 ? 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Quelque chose me préoccupe un peu. 
— D’accord. Attendez… la voilà. 
Michiko consulta la fiche que chaque client remplit à son 

arrivée à l’hôtel : Eisuke Yamakawa – 40 ans – Profession 
libérale. 

Profession libérale… c’était à voir ! Cette silhouette falote en 
veston… Difficile de croire qu’il s’agissait de quelqu’un établi à 
son compte. Voilà qui était de plus en plus étrange. Les 
soupçons de Michiko se confirmaient. Oui, elle allait procéder à 
quelques discrètes investigations. 

— Monsieur Fukuchi, s’il vous plaît ! 
— Oui ? 
— Ces jumelles que vous utilisez constamment pour épier 

ma chambre, vous pourriez me les prêter deux ou trois jours ? 
— Je serai ravi de vous les confier, répondit Fukuchi sans 

rougir le moins du monde. Mais… 
— Mais quoi ? 
— Pouvez-vous me faire une promesse ? 
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— Laquelle ? 
— Ne les utilisez pas pour épier les chambres des jeunes 

hommes… 
Et il sortit de sa poche les jumelles pliées et les tendit à 

Michiko. 
— Chef ! 
À cet instant, un groom arriva en courant de la porte 

d’entrée. 
— Appelez le gérant, s’il vous plaît ! M. Tachibana arrive ! 
Michiko s’éloigna du bureau et observa ce qui se passait 

devant la porte d’entrée. Une Rolls-Royce gris métallisé s’était 
garée devant le perron. Le chauffeur se précipita et ouvrit la 
portière. Un homme d’âge mur en descendit. 

La Rolls-Royce de Tachibana avait eu un petit accident 
quelques minutes avant d’arriver à l’hôtel VIP, ceci juste après 
avoir quitté la nationale, le long de la route qui contournait le 
lac S. Des villas et des bungalows de location vivement colorés 
se succédaient autour du lac. Soudain, une jeune fille à 
bicyclette avait surgi de derrière l’un des bungalows. Le 
chauffeur avait aussitôt réagi et n’avait touché que légèrement la 
roue arrière du vélo ; cependant l’engin avait culbuté et s’était 
couché sur le côté. La jeune fille fut éjectée. 

Ichiro Tachibanagen se tourna alors vers le jeune secrétaire 
assis à côté du chauffeur : 

— Est-elle blessée ? Voulez-vous aller jeter un œil ? 
— Oui, tout de suite ! répondit ce dernier. 
Il bondit hors de la voiture et se précipita vers la jeune fille 

qui se relevait. 
— Heu… Comment vous sentez-vous ? 
Elle portait une tenue sportive : un sweat-shirt et un 

pantalon de survêtement blanc ; elle était chaussée de tennis. 
— Non, je n’ai rien… 
Elle se tenait debout et brossait de la main la terre sur son 

sweat-shirt. 
— Vraiment ? Vous n’avez rien ? 
— Oui, ça va ; je vous demande de m’excuser. 
À cet instant, la portière de la voiture s’ouvrit, et Tachibana 

en personne s’approcha. 
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— Mademoiselle, je suis vraiment désolé. 
— Non, c’est moi ! J’étais dans mon tort ; débouler comme 

ça sans faire attention… 
— Allons, allons, vous n’avez vraiment rien ? 
— Non, je me suis juste un peu éraflé la main. 
— Et vous avez abîmé vos vêtements. Je vous assure, 

laissez-moi vous dédommager. 
— Mais il n’est pas question de… 
— Vous habitez ce pavillon ? 
— Oui, pour la fin des vacances. 
— Vous êtes écolière ? 
— Étudiante. 
— Vous êtes avec des amis ? 
— Des amis vont me rejoindre, mais pour le moment, je suis 

seule. Je viens d’arriver et j’avais enfilé cette tenue pour faire un 
peu de ménage. 

— Bien sûr ! 
L’homme d’un certain âge sourit. La jeune fille sembla se 

détendre et ébaucha un sourire, puis, prenant conscience de sa 
tenue un peu simple, elle rougit, gênée. Il émanait une telle 
jeunesse de cette jolie fille ! 

— Ma conscience n’est pas libérée, dit l’homme. Ne voulez-
vous pas venir dîner ce soir à l’hôtel ? Je pense que vous 
connaissez l’hôtel VIP ? 

— Oh, mais je serais intimidée, un tel hôtel… 
— Je vais y séjourner quelque temps. La voiture viendra 

vous chercher ici à sept heures. Surtout, ne refusez pas. Je tiens 
absolument à m’excuser… 

— Mais… commença la jeune fille. Elle hésitait, mais 
finalement céda : Très bien, j’accepte. 

— Bravo ! Alors, à sept heures. 
L’homme dit encore quelques mots puis retourna à sa 

voiture. Le jeune secrétaire s’empressa de le suivre. La jeune 
fille regarda la voiture s’éloigner et poussa un soupir de 
soulagement. 

Voilà qui avait été risqué, mais c’était le seul moyen qui 
s’était présenté. Si Ichiro Tachibanagen s’était tant excusé, 
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tandis que tous les torts étaient du côté de la jeune fille, c’était 
bien évidemment parce qu’il lui portait un certain intérêt. 

Mika était donc satisfaite du déroulement des événements. 
— Veuillez vous donner la peine d’entrer. Je suis le gérant 

de cet établissement. Votre présence est pour nous un honneur 
et une joie. 

Ichiro Tachibanagen répondit distraitement aux mots de 
bienvenue du gérant surexcité, et se dirigea rapidement vers 
l’accueil pour expédier les formalités d’enregistrement. 
Contrairement à Natsuki, Fukuchi fut calme et traita Tachibana 
comme tout autre client. Michiko, qui les observait de loin, 
sentit le jugement qu’elle portait à l’égard de Fukuchi se 
modifier quelque peu. 

Il travaillait dans cet hôtel depuis trois mois seulement. Il 
avait la quarantaine et une certaine tendance à l’oublier. Son 
calme laissait deviner qu’il avait accumulé une longue 
expérience dans d’autres hôtels, et il maintenait bien son 
personnel. En tout cas, il est moins sot que Natsuki ! pensa 
Michiko. Quand Tachibana et sa suite eurent disparu dans 
l’ascenseur, elle s’engouffra dans l’escalier attenant ; elle tenait 
à jeter un œil sur le salon Fuji, pour vérifier où en étaient les 
préparatifs de l’exposition. 

Une fois au premier étage, elle eut un choc : le salon Fuji, au 
fond d’un large couloir, se trouvait maintenant bloqué par une 
barricade de tables et de chaises. Plantés devant, se tenaient 
deux gardes de l’hôtel qu’elle avait déjà aperçus. Elle les 
apostropha : 

— Que signifie ce chantier ? 
— Eh bien, mademoiselle… 
— Il n’y a pas de « Eh bien » qui tienne ! Que faites-vous là ? 
— Nous contrôlons. 
— Contrôler ? 
— Il est interdit d’entrer sans être d’abord fouillé. 
— Fouillé ! Même moi ? 
— Oui, il y a une femme dans la petite pièce à côté. 
— Et vous trouvez ça drôle ! explosa Michiko. C’est un hôtel 

ici, on n’est pas au Pentagone ! 
— Mais ce sont les ordres d’un policier venu de Tôkyô ! 
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Le garde secoua la tête. 
— Il en ajoute un peu, ce policier ; il se méfie même de 

nous ! 
L’autre garde sourit d’un air fin : 
— C’est terrible de fouiller, parce qu’il ne s’agit pas 

simplement de tâter les vêtements. Il faut que les gens se 
mettent nus, complètement nus, pour que nous puissions 
procéder. Mademoiselle, je me charge de vous ? 

— Ça va, merci ! 
Michiko commençait à fulminer. Un service de sécurité 

sévère était nécessaire, certes, mais là, ils dépassaient les 
limites. 

— Veuillez me laisser passer ! 
— Mais, mademoiselle ! 
— Il n’y a pas de « mais ». Écartez-vous ! 
Elle repoussa une table et passa de l’autre côté. Puis elle tira 

brusquement les deux lourds battants de la porte du salon. Les 
cubes de verre destinés à recevoir les diamants étaient alignés 
dans la vaste salle. Plusieurs ouvriers étaient occupés aux 
derniers préparatifs et des gardes en uniforme circulaient parmi 
eux. 

— Halte ! 
La voix menaçante la cloua sur place. Un regard de côté et 

elle n’en crut pas ses yeux : elle était tenue en joue par un 
revolver ! 

— Qui êtes-vous ? 
Un jeune homme en costume la visait. Il agrippait 

fermement son revolver des deux mains, un genou à terre, tout 
comme dans les manuels d’instruction. 

— Répondez ! 
— Euh… Eh bien, je suis du personnel de l’hôtel. Michiko 

Asari. Je suis le détective de l’hôtel. 
— Le détective ? 
Le policier paraissait de plus en plus soupçonneux. 
— Je n’ai jamais entendu parler d’un détective. Et puis, 

pourquoi ne portez-vous pas de grelot ? 
— Un grelot ? 



56 

— Le contrôle donne un grelot à ceux qui ont passé la fouille 
sans problème. 

En effet, tous les gens présents dans la pièce portaient de 
gros grelots attachés au cou par une ficelle. Ils avaient tous un 
petit air de vaches dans un pré. 

— Ceux qui entrent dans cette pièce sans grelot risquent 
d’être abattus ! 

Ce garçon, apparemment, croit à ce qu’il dit, pensa Michiko. 
Il a les yeux injectés de sang ! 

— Je… J’ai compris, pardonnez-moi. 
Affolée, Michiko sortit de la pièce en courant. 
— Alors ? Les gardes avaient l’air goguenard : Vous êtes 

revenue à vive allure ! 
— Il n’y aurait pas un médecin parmi vos clients ? dit 

Michiko, folle de rage, un spécialiste en psychiatrie ! 
Michiko avait rejoint l’escalier et s’apprêtait à descendre 

lorsqu’elle s’arrêta net et regarda en bas. Elle avait aperçu 
quelqu’un dévalant l’escalier comme s’il s’enfuyait. De toute 
évidence, cette personne s’était postée là et l’approche de 
Michiko l’avait fait fuir. La jeune fille n’avait pu l’observer à 
loisir, mais elle était absolument sûre d’elle : il s’agissait de 
l’homme à la fausse moustache. 

 



57 

 

2 

Une flottille de barques était dispersée sur le lac où se 
reflétait le soleil d’automne. Il y avait surtout des jeunes 
couples, et de temps à autre les jeunes filles jetaient un cri excité 
lorsqu’elles recevaient une éclaboussure. Des amoureux à l’âme 
romantique s’y promenaient également : arrêtés au milieu du 
lac, ils se laissaient porter par les vagues et contemplaient le ciel 
bleu, allongés dans leur embarcation étroite. Dans ce décor, 
deux personnages contrastaient singulièrement : un petit gros et 
un grand maigre, tous deux d’âge moyen. Bien sûr, il s’agissait 
des acolytes de Kayoko, Shôichi Hijikita et Jôkichi Koban. 

— Tu l’as repéré ? demanda Jôkichi. 
— Ah, c’est là où il y a une grande surface de verre ? 
— C’est ça. C’est au premier étage. Ce ne sera pas si simple. 
— Pour moi, que ce soit au premier ou au vingtième, c’est du 

pareil au même. De toute façon, je suis bien incapable de 
grimper. 

— Tu pourrais peut-être t’exercer à grimper à l’échelle de 
corde ? 

— Merci, sans façon. Je suis serrurier, mon travail c’est 
d’ouvrir les serrures ; le tien, c’est de me mener devant la 
serrure. 

— D’accord. 
Jôkichi laissa là le débat et haussa les épaules. 
— Quand doit-on avoir des nouvelles du patron ? 
— Ce soir – on dîne ensemble. 
— Tu veux dire… dans cet hôtel ? 
Les yeux de Hijikata brillaient. 
— Non, dans notre hôtel. 
— Ah bon. 
Ils avaient loué des chambres dans un hôtel du centre ville, 

situé un peu plus loin. C’était d’ailleurs davantage une auberge 
qu’un hôtel, malgré son nom. 
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— Quelle poisse que le fils du patron soit chargé de la 
sécurité de l’endroit ! dit Hijikata. Il risque d’être renvoyé si les 
diamants disparaissent, non ? 

— Ça m’inquiétait moi aussi, et je lui en ai parlé. 
— Et alors ? 
— À vrai dire, elle voudrait le voir quitter le métier. Si bien 

que s’il est renvoyé, ça fera d’une pierre deux coups, selon elle. 
— C’est vrai. De toute façon, ça ne pouvait rien donner de 

bon, approuva Hijikata. 
C’était là une réflexion pardonnable pour quelqu’un qui 

avait eu à se plaindre de la police. 
— Bon. Quand allons-nous opérer ? 
Il était si impatient qu’à cette seule pensée, il fit craquer les 

articulations de ses doigts. 
— Les diamants ne seront en place qu’à partir de demain. 

Ne sois pas si impatient ! 
Jôkichi reprit les rames et se dirigea lentement vers la rive. 

Les deux acolytes, leur attention fixée sur l’hôtel, ne 
remarquèrent pas l’homme qui montait seul dans une barque 
tandis qu’eux-mêmes rentraient. Il portait un cardigan léger ; il 
donnait distraitement un coup de rame de temps à autre, plongé 
dans l’observation de l’hôtel VIP. 

— La chambre d’Ichiro Tachibanagen est tout en haut ; c’est 
la suite royale donnant sur le lac, au douzième étage. 

— Ce doit être ça… 
Katsumi l’avait repérée au premier coup d’œil. Il était arrivé 

le matin même. Il n’était certes pas descendu à l’hôtel VIP où se 
trouvaient sa mère et Masami. Il avait déposé quelques instants 
auparavant ses bagages dans un petit hôtel de trois étages, de 
l’autre côté du lac. Les auberges traditionnelles ne sont pas 
recommandées pour ce genre de travail. Les hôtels sont plus 
pratiques quand on veut nettoyer discrètement ses armes ou 
sortir au milieu de la nuit. Bien que petit, celui-ci avait les 
caractéristiques d’un hôtel et ne devait pas poser de problème. 

Quant à la suite des événements… 
Il avait appris, auprès de la réception, que l’exposition des 

diamants de Tachibana ouvrirait ses portes au public le 
surlendemain. Ce qui signifiait que nombre de gens se 
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rendraient à l’hôtel VIP, uniquement pour voir l’exposition. Il ne 
serait certes pas aussi bondé qu’un grand magasin les jours de 
soldes, mais les gens extérieurs à l’hôtel pourraient entrer sans 
attirer l’attention. C’était une occasion à ne pas manquer. Il 
décida qu’il examinerait le lendemain les différentes portes de 
sortie, les escaliers de secours et autres de l’hôtel VIP. Il n’y avait 
pas de raison pour qu’il rencontre sa mère ou Masami, mais le 
hasard vous joue parfois de ces tours… Ne vaudrait-il pas mieux 
porter des lunettes, de façon à ne pas être reconnu au premier 
coup d’œil ? 

Katsumi ramait paresseusement ; il dépassa une barque 
dans laquelle se trouvait une femme seule. Tiens, tiens, pensa-t-
il. La femme inspectait la façade de l’hôtel VIP, comme si elle y 
cherchait quelque chose… Elle devait avoir trente-sept ou 
trente-huit ans. Son allure était assurée et elle portait une 
élégante robe parme. Son visage était un peu pointu mais, tout 
compte fait, cette femme était jolie, semblable à une poupée 
japonaise : le kimono devait mieux lui aller que les vêtements 
occidentaux, supputa Katsumi. Ses efforts maladroits pour 
manier les rames pouvaient prêter à sourire. 

— Bon… il est temps de rentrer. Katsumi entreprit de ramer 
énergiquement. Il se dirigea vers la rive opposée tout en 
scrutant l’hôtel. À cet instant il entendit un cri : « Kya ! » Il 
regarda autour de lui et vit la barque de la jeune femme chavirer 
et son occupante projetée dans l’eau. Puis il distingua la 
silhouette d’un homme, dont l’embarcation avait dû heurter 
celle de la jeune femme, tendre une rame vers la naufragée. Un 
instant il crut s’être trompé : la femme avait coulé ! Et l’homme 
avait recommencé à ramer et s’éloignait. 

Katsumi plongea. 
— Quoi ? 
Kayoko avait lâché la paille avec laquelle elle sirotait son jus 

d’orange. Elle regarda Masami avec des yeux ronds : 
— Tu es sûr que tu n’es pas malade ? 
— Bien sûr ! 
Masami avait enfin pu se libérer de sa surveillance de la 

salle d’exposition et déjeunait avec sa mère dans la cafétéria. 
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— C’est pourquoi je ne pourrai plus te voir avant la fin de 
l’exposition. Tu comprends : je suis responsable ! 

— Quand bien même, tu n’es pas obligé d’aller jusque-là ! 
— Il le faut : sinon je n’aurai pas l’esprit tranquille. 
Kayoko était effondrée. 
— Mais ce n’est pas si terrible, maman ! la réconforta 

Masami. Il y a des paravents dorés aux quatre coins de la salle. 
Je ferai installer mon lit dans un des coins, derrière, et je 
pourrai dormir là. De la sorte, personne ne pourra entrer ! 

— Oui, évidemment… 
— Les diamants ne seront pas remis au coffre le soir. Ils 

resteront dans la salle. 
Kayoko avala de travers et se mit à tousser. 
— Maman ! Ça va ? 
— Ça… ça va. Quand elle eut retrouvé sa respiration, elle 

poursuivit : Mais n’est-ce pas dangereux pour toi, de ne pas 
remettre les diamants dans le coffre ? 

— J’ai mûrement étudié le pour et le contre. Le danger des 
transferts matin et soir jusqu’au coffre du rez-de-chaussée est 
plus grand. Et comme c’est un hôtel, les gens peuvent circuler 
toute la nuit. Si on clôt parfaitement la salle d’exposition, elle se 
transformera en coffre. Les gardes se relaieront pour en 
interdire l’entrée, et moi je serai à l’intérieur jour et nuit. 

— Voilà qui me paraît en effet tout à fait sûr. 
— Et les vitrines qui protègent les pierres précieuses sont 

pare-balles et munies de serrures de précision. Toutes les 
précautions ont été prises. 

— Tu fais bien les choses… 
— Oui… Au fait, tout ce que je te dis est strictement 

confidentiel. Surtout n’en parle à personne, dit-il en surveillant 
du regard les tables alentour. 

— Quelle histoire ! 
— Je vous prie de m’excuser, répondit la jeune femme en 

baissant les yeux. 
— Pour moi tout va bien, mais vous, ça va ? 
— Oui… 
Ils se trouvaient dans la chambre de Katsumi. Lui s’était 

changé, et il avait confié les vêtements de la jeune femme – qui 
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ne logeait pas là – au service de blanchisserie rapide, afin qu’on 
les sèche. Pour l’instant, elle portait juste un peignoir de l’hôtel. 
Et c’était peut-être également par gêne de se trouver dans cette 
tenue qu’elle gardait les mains crispées sur la poitrine et avait 
cette expression figée. 

— Comment va votre front ? Mmm… ça n’a pas l’air trop 
grave. 

Elle y avait un bleu, et l’endroit avait un peu enflé. 
— Si ça enfle, c’est qu’il n’y a pas de risque d’hémorragie 

interne ; en fait, c’est bon signe. Mais tout de même, je vais 
demander une pommade à la réception. 

— Tout ce que vous faites pour moi… 
C’était une femme étrange. Katsumi l’avait sauvée alors 

qu’elle était évanouie et se noyait, mais depuis qu’elle était 
revenue à elle, elle ne semblait guère se réjouir d’être encore en 
vie. Non pas qu’elle eût l’air de le regretter. Cela semblait la 
laisser tout simplement indifférente : même ses remerciements 
étaient dénués de chaleur. 

— L’homme qui vous a fait cela a filé. Est-ce que vous le 
connaissez ? 

La femme le regarda d’un air étonné : 
— Je n’ai pas vu son visage. Dès qu’il m’a heurtée, j’ai été 

projetée dans l’eau. 
— J’étais moi aussi assez loin et je n’ai fait que l’apercevoir. 

Je n’ai pas pu voir son visage… 
— Mais pourquoi pensez-vous que ce pourrait être 

quelqu’un que je connais ? C’était un simple accident. 
— Voyons ; posons la question différemment, dit Katsumi. 

Vous ne connaîtriez pas quelqu’un susceptible de vouloir vous 
faire disparaître ? 

— Non. Pourquoi ? 
— Cet homme, il a tendu une rame vers vous, mais ce n’était 

pas pour vous secourir. C’était pour vous noyer. Cette bosse que 
vous avez au front, c’est lui qui vous l’a faite. 

Elle porta instinctivement la main à son front, mais 
n’exprima aucun étonnement, pas même de circonstance. 

— Je n’y comprends rien… En vouloir à ma vie… 
— Vraiment ? 
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Katsumi n’alla pas plus loin. Il avait une affaire importante 
en cours ; il ne pouvait pas perdre de temps en se mêlant aux 
histoires des autres. Déjà, l’incident qui était survenu était 
regrettable. Il avait attiré l’attention sur lui. Le mieux était de se 
débarrasser du problème au plus vite. 

On frappa à la porte et il alla ouvrir : c’était le garçon qui 
apportait les vêtements séchés. 

— Voilà, vos vêtements sont secs. (Katsumi les posa sur le 
lit.) Je vais déjeuner dans la salle à manger, au rez-de-chaussée. 
Quand vous serez habillée, rejoignez-moi si vous le désirez. 

— C’est vraiment trop de… 
— Mais non, ce n’est rien. Vous avez perdu votre sac dans le 

lac et je ne sais pas où se trouve votre hôtel, mais vous ne 
pouvez tout de même pas rentrer à pied. Bon, je vous attends en 
bas. 

— Oui… 
Moi aussi, je suis un peu bizarre, pensait Katsumi tout en 

attendant l’ascenseur. J’ai une affaire importante à régler et ce 
n’est certainement pas le moment de m’embarrasser d’une 
femme mystérieuse. 

Elle semblait obnubilée par quelque chose et cela 
l’intriguait. Était-elle venue ici pour se suicider ? Non… Parvenu 
au rez-de-chaussée, Katsumi sortit de l’ascenseur en hochant la 
tête. Depuis de nombreuses années, son travail le maintenait 
constamment au contact de la mort. Et l’obsession qui 
tourmentait cette femme n’était pas en rapport avec la mort. 

Katsumi commanda du poulet grillé, des toasts et du café, 
sans l’attendre. Il pensait qu’elle ne viendrait pas. Elle quitterait 
sûrement l’hôtel en profitant de son absence. En tant que 
femme, elle devait se sentir excessivement gênée vis-à-vis de 
son sauveteur. Elle ne songeait sûrement qu’à fuir de ce lieu et 
ne plus le rencontrer. Sa réaction était naturelle. Il se rendit 
compte que, de sa place, il pouvait voir les ascenseurs, à travers 
la porte vitrée du restaurant, et il s’installa de l’autre côté avant 
qu’on ne lui apporte sa commande. Elle n’aurait sûrement pas 
envie d’être vue quand elle partirait, et lui n’aurait pas à jouer à 
celui qui ne la voit pas. 
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Le café lui fut servi en premier. Il y avait versé un peu de lait 
et portait la tasse à ses lèvres lorsque la femme arriva à côté de 
lui. 

— Je peux ? 
— Excusez-moi, je ne vous ai pas attendue pour 

commander. 
— Je vous en prie. 
— Voulez-vous vous asseoir ? Que prendrez-vous ? 
On lui apportait son poulet et ses toasts. 
— La même chose, si vous voulez bien. 
La femme paraissait encore mal à l’aise. Katsumi posa sa 

tasse et l’examina à loisir. Elle avait perdu son sac et c’était 
peut-être le fait de n’avoir pu se refaire une beauté qui lui 
donnait cet aspect un peu bizarre et la gênait. Son maquillage 
était parti, ses cheveux mouillés étaient noués tant bien que mal 
en queue de cheval. Pour une femme, ce devait être presque 
aussi pénible que de se présenter toute nue. 

— Puisque vous avez pris la même chose, picorez un peu 
dans mon assiette en attendant. 

— Oui. 
— Comme ça, je pourrai commencer sans remords. 
Elle tendit docilement la main vers un morceau de poulet. 
— À quel hôtel êtes-vous descendue ? 
La femme hésita un peu avant de répondre. 
— C’est-à-dire que je n’ai pas encore… 
— Vous venez de Tôkyô ? 
— Oui. 
— Alors, il faut absolument que vous trouviez un hôtel, ne 

fût-ce que pour ce soir. 
Elle baissa les yeux. 
— Il doit y avoir des chambres libres, ici. J’irai me 

renseigner après le repas. Ne vous inquiétez pas en ce qui 
concerne l’argent, je vous l’avancerai… 

— Je ne puis… 
— Allons ! Puisque j’ai commencé, je dois terminer de vous 

aider. Je vous prêterai ce qu’il vous faut pour l’hôtel et pour 
rentrer à Tôkyô. Il s’agit simplement d’un prêt, ne vous sentez 
pas gênée. 
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— Tout ce que vous faites… je me sens si confuse. 
La seconde commande fut apportée, et tous deux 

mangèrent en silence pendant quelque temps. 
— Dites, demanda la femme, jusqu’à quand pensez-vous 

rester ici ? 
— Je ne sais pas exactement. J’ai un peu de travail… Jusqu’à 

ce que j’aie terminé, peut-être trois ou quatre jours… 
— Quel est votre travail ? 
— Journaliste indépendant ; un travail de paresseux ! dit 

Katsumi en souriant. 
La femme aussi ébaucha un sourire, puis tous deux se 

turent de nouveau. 
— Voulez-vous que je me renseigne, pour la chambre ? 

demanda Katsumi lorsqu’ils sortirent du restaurant. 
— Ne voyez-vous pas d’inconvénient à ce que je remonte 

d’abord dans votre chambre ? J’y ai laissé quelque chose. 
— Comme vous voulez. 
Une fois dans la chambre, la femme resta debout, au milieu 

de la pièce, sembla hésiter quelques instants avant de se 
décider. Elle leva la tête : 

— Ne pourrais-je pas rester ici ? 
— Pourquoi ? 
— Je suis venue ici… pour chercher quelqu’un. Je ne peux 

pas rentrer à Tôkyô avant de l’avoir retrouvé. 
— Mais je ne serai ici que trois ou quatre jours. 
— Je pense que cela devrait suffire. 
— Si ce n’est que ça, je pourrais vous prêter aussi… 
— Je serais bien incapable de vous rembourser un sou de ce 

que vous me prêteriez. Pour venir ici, j’ai liquidé ce que j’avais à 
Tôkyô. J’ai également sorti mes économies de la banque. Tout 
ce que je possédais était en argent liquide dans le sac que j’ai 
perdu au fond du lac. Je n’ai plus un sou… 

Katsumi s’assit sur le canapé en se demandant s’il devait 
croire son histoire. Il avait une chambre double et il aurait été 
possible de la loger. Mais du point de vue du travail, sa présence 
représentait une gêne considérable. Il se voyait difficilement 
nettoyer son pistolet devant elle. 
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— Je comprends votre situation, mais je vais moi-même être 
très pris par mon travail… 

— Je m’arrangerai pour ne vous déranger en aucune façon ; 
il me faudra également effectuer mes recherches. 

— Et… disons… se trouver tous deux dans la même chambre 
pose quelques problèmes… 

— Si cela vous convient – et la voix de la femme devint 
presque inaudible –, prenez-moi en contrepartie du loyer de 
votre chambre. 

Katsumi alluma une cigarette. Mais quel genre de femme 
était-elle donc ? Elle ne semblait pas vouloir l’escroquer. Y 
avait-il un piège quelque part ? 

— Vous le pensez vraiment ? 
— Oui. 
— Vous avez envie à ce point de rester ici ? 
— Oui. 
— Et si je vous donnais l’argent dont vous avez besoin ? 
— Ce n’est pas dans mes principes d’accepter quelque chose 

sans pouvoir le rendre. 
Katsumi resta silencieux un instant. 
— Quel est donc l’homme que vous recherchez ? 
— C’est mon mari. 
Katsumi souffla la fumée de sa cigarette. 
— Très bien. Vous pouvez rester ici. 
— Alors… 
— Vous aurez besoin d’un certain nombre de choses… Pour 

retrouver votre mari aussi… 
Katsumi prit son portefeuille et en sortit quelques billets de 

dix mille yen qu’il lui tendit. 
— Vous en aurez besoin. 
— Mais… 
— Je vous dirai quand j’aurai envie de vous. Bon, j’ai du 

travail, je dois partir. Vous pourrez laisser la clef à la réception ? 
Katsumi quitta la chambre et laissa la femme derrière lui. 
Il était furieux contre lui-même. Il s’était délibérément mis 

dans une situation dangereuse ; et de plus, alors qu’il avait un 
travail important à exécuter… 
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Mais, tout compte fait, si cette femme voulait le séduire 
pour le faire tomber dans un piège, ce serait une erreur de 
refuser. Un danger identifié valait mieux qu’un danger inconnu. 
D’ailleurs, il n’était pas impossible qu’elle ait dit la vérité. C’était 
supposer, bien sûr, que ce genre de personnage ne se trouvait 
pas seulement dans les livres. 

On verra bien, se dit Katsumi. Les voies de la Providence 
sont parfois bien étranges. Et, contrairement à son habitude, il 
confia son sort à la chance. 
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3 

Keisuke poussa un soupir de soulagement en rentrant dans 
la chambre 1207. Il ôta les lunettes et les jeta sur le lit, arracha 
la fausse moustache, la lança à côté et s’effondra sur le canapé. 
Jamais il n’aurait imaginé que porter un déguisement pouvait 
être aussi épuisant. S’il avait voulu devenir détective privé ou 
acteur, la seule perspective de se déguiser l’en aurait dissuadé. 

Voilà donc ce qu’enduraient les porteurs de lunettes ! 
Keisuke avait une excellente vue – dix dixièmes aux deux yeux. 
Non pas qu’il ait évité de les user à force de lire durant ses 
études. Il s’agissait simplement là d’un heureux héritage 
transmis de génération en génération dans la famille Hayakawa. 

Quant à la moustache, elle lui procurait une démangeaison 
incessante sous le nez, comme s’il se trouvait constamment sur 
le point d’éternuer. C’était particulièrement insupportable parce 
que ce chatouillement ne le laissait pas en paix une seconde. Il 
devait se retenir de ne pas remuer le nez comme un lapin, sans 
oublier la crainte tenace que sa moustache ne tombe au beau 
milieu d’un repas ou dans le hall… 

Il avait eu une fois des sueurs froides en rencontrant sa 
mère dans un couloir ; mais elle ne lui avait pas 
particulièrement prêté attention. De ce point de vue, c’était un 
succès. 

— Oui, mais maintenant, par où commencer ? 
Le problème s’énonçait clairement, mais la réponse n’en 

jaillissait pas pour autant. 
C’était en partie de la faute de Keisuke : n’était-il pas arrivé 

sur place sans plan bien établi ? Cependant, il se sentait 
également désorienté parce qu’il n’avait pu repérer les deux 
acolytes de Kayoko qu’il pensait trouver ici. Ils auraient dû être 
là et tenir des conciliabules secrets. Mais ce n’était pas le cas, du 
moins à en juger par les allées et venues de Kayoko. 
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Mais après réflexion, c’était là une précaution élémentaire : 
car à la découverte du vol, les deux acolytes auraient été aussitôt 
pris s’ils s’étaient trouvés ici. Ils devaient certainement attendre 
les instructions, installés dans un autre hôtel. 

Ce que Keisuke concevait nettement, c’était qu’il ne fallait 
pas : 

1° que Kayoko soit arrêté ; 
2° que Masami soit considéré comme responsable du vol 

des diamants. Il était chargé de leur sécurité : s’ils étaient volés, 
il serait bien capable de se suicider ; 

3° Masami ne devait pas savoir que Kayoko était une 
voleuse. 

Si seulement Kayoko acceptait de renoncer à voler la 
collection de diamants d’Ichiro Tachibanagen, tout 
s’arrangerait. Mais compte tenu de son caractère, c’était un 
espoir qu’il valait mieux ne pas nourrir. Sa longue expérience 
prouvait qu’elle avait un personnel parfaitement compétent. La 
difficulté du vol devait au contraire développer leur combativité. 
Et Kayoko était bien placée pour connaître facilement les détails 
des mesures de sécurité. 

Il aurait, bien sûr, été plus simple d’affronter sa mère et de 
lui demander de renoncer à ses activités de voleuse. Mais 
Keisuke connaissait son caractère fier et préférait, dans la 
mesure du possible, lui cacher qu’il connaissait ses affaires. Si 
elle apprenait qu’il le savait depuis longtemps mais s’était tu, 
elle se sentirait terriblement humiliée. 

Si bien que Keisuke partait avec un énorme handicap. Il lui 
était impossible de s’approcher de la salle d’exposition à cause 
des mesures de sécurité dont il avait pu apprécier la rigueur, et 
malgré tout il devait faire obstacle au vol des diamants. 

Il réfléchissait tant que bientôt il eut mal à la tête. 
— Quoi ? Il est déjà sept heures et demie ! Mais oui, j’en 

oubliais le dîner ! 
Pas moyen, donc, d’échapper au supplice des lunettes et de 

la fausse moustache. Il aurait pu demander à être servi dans la 
chambre, mais c’était beaucoup plus cher. L’hôtel était de très 
haute catégorie et le prix de la chambre à lui seul faisait déjà 
bien maigrir les économies de Keisuke. 
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— Le vieux est un tel pingre ! 
Il chaussa les lunettes et colla la moustache en se lamentant 

sur la modestie de son salaire. 
Il y avait un restaurant chic au dernier étage, mais c’était 

évidemment la cafétéria du rez-de-chaussée qui correspondait 
le mieux à ses ressources. Quand il sortit de l’ascenseur, il n’alla 
pas tout de suite dîner, mais traîna un peu dans le hall. Il s’assit 
dans un de ces canapés profonds dont on dirait qu’ils veulent 
vous avaler : puisqu’il se trouvait dans un hôtel de luxe, il était 
juste qu’il en profitât un peu. Et s’asseoir dans les fauteuils du 
hall ne coûtait rien. Il feuilletait un journal posé là lorsqu’il eut 
la sensation d’un regard posé sur lui. Il tourna la tête et vit une 
jeune fille qui lui souriait à quelques mètres de là. Il lui semblait 
l’avoir déjà vue quelque part. Lorsqu’il lui rendit vaguement son 
sourire, elle se leva et vint vers lui. 

— Bonsoir ! 
— Bonsoir ? 
— Vous vous souvenez ? Nous nous sommes déjà vus ce 

matin dans l’ascenseur. 
— Ah… Ah oui, je m’en souviens. 
— Nous sommes tous deux au douzième étage. 
— Oui. 
C’était une jolie fille – ou peut-être plus exactement, 

charmante. De grands yeux noisette, un visage rond auquel le 
sourire seyait. Keisuke sentit monter l’inquiétude. Il ne lui était 
jamais arrivé qu’une jeune fille charmante lui adresse la parole. 
Sa modestie l’empêchait de s’en réjouir sans arrière-pensée. 

— Pourquoi êtes-vous ici ? lui demanda-t-elle aimablement. 
— Hum, eh bien, sans raison précise… Disons… 
— En touriste ? 
— Oui, en quelque sorte, pour me reposer. 
— Votre travail est très prenant ? 
— Oui, enfin… 
— Ah, c’est terrible, la vie des hommes ! 
Mais que voulait-elle donc ? Keisuke décida de battre en 

retraite au plus vite. 
— Bon, il est l’heure du dîner… dit-il en se levant. Mais la 

jeune fille se leva en même temps. 
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— Je me disais justement que moi aussi j’irais bien dîner. 
Pourquoi n’irions-nous pas ensemble ? 

— Eh bien… 
— Vous avez rendez-vous avec quelqu’un ? 
— Non, pas spécialement. 
— Alors, d’accord ? Ce n’est pas drôle de dîner seul, vous ne 

trouvez pas ? 
— Euh… 
On connaît les femmes qui se cramponnent pour se faire 

épouser. Celle-ci voulait-elle à toute force devenir sa petite 
amie ? Keisuke ne savait plus que faire. 

— Je m’appelle Michiko Asari. 
— Enchanté. 
— Et vous ? 
— Hein ? 
— C’est un secret ? 
— Non, non, ce n’est pas un secret, bien sûr ! Je m’appelle 

Haya… commença-t-il avant de se mordre la langue. Était-il 
bête, il allait lui donner son vrai nom. Il blêmit : voilà qu’il avait 
oublié le nom qu’il s’était choisi ! 

— Voilà… C’est-à-dire que… 
Mais quel était ce nom ? Il l’avait choisi très proche du vrai ! 

Allons, mais oui… 
— Yama… kawa. Je m’appelle Eisuke Yamakawa. 
— Je suis très heureuse de faire votre connaissance, 

monsieur Yamakawa. 
— Je vous en prie, c’est moi. 
Keisuke s’essuya le front d’une main tremblante. Il n’aurait 

pas fait de vieux os s’il avait opté pour le métier d’espion ! 
Alors que tous deux se dirigeaient vers la salle à manger, 

une Rolls-Royce vint majestueusement s’arrêter devant la porte 
d’entrée de l’hôtel. Michiko s’arrêta. 

— Oh ! Mais c’est la voiture de M. Tachibana ! 
— Tachibana, le roi du pétrole ? 
— Oui. Il séjourne ici : le saviez-vous ? 
— Ah… oui ! J’en avais entendu parler. 
— Oh mais, cette femme, là, qui est-elle donc ? 
Une jeune fille en tailleur pantalon sortait de la Rolls-Royce. 
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— Elle est jolie. Mais pourquoi est-elle dans la voiture de 
M. Tachibanagen ? Que fait-elle là ? 

Keisuke vit puis suivit des yeux, abasourdi, Mika qui passait 
tranquillement devant lui. Mika ! Mika dans cet hôtel ! Ou tout 
au moins, Mika venue dans la voiture de M. Tachibana ! 

— Monsieur Yamakawa ? 
Il se rendit compte que Michiko le regardait d’un air étrange 

et reprit ses esprits. 
— Euh… Voulez-vous m’excuser ? 
Il se précipita vers la porte d’entrée et sortit en courant. 
— Alors, qu’est-ce que ça veut dire, patron ? Que les 

diamants vont rester dans la salle d’exposition ? 
— Vas-tu perdre cette habitude ! Ce n’est guère élégant de 

dire « patron » ! 
— Qu’est-ce que je dois dire ? Patronne ? Matrone ? 
— Allons, du calme ! Kayoko enroula des spaghettis autour 

de sa fourchette et les happa en une bouchée. Vous vous 
disputez tout de suite ! 

Kayoko était en fait amusée. Quand le timide Hijikata faisait 
des plaisanteries douteuses, c’était le signe d’une intense 
jubilation intérieure. 

— Ça va plutôt compliquer notre affaire, ce problème, reprit 
froidement Jôkichi. Il y aura quantité de gardes, et autant de 
serrures que d’écrins. Un coffre-fort, tu l’ouvres et on n’en parle 
plus, mais toutes ces serrures… 

— C’est toi qui es un problème, Jôkichi. Pour moi, plus il y a 
de serrures, mieux j’aime ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Si tu y passes une heure, c’est 
moi qui t’ouvrirai la panse ! 

— Il me suffira de cinq minutes pour la première, dit 
Hijikata avec assurance. Pour les suivantes, ce sera plus rapide. 

— Ce ne serait pas plus simple de briser les glaces ? 
— Tout de suite des procédés barbares ! 
Kayoko avait enfin avalé ses spaghettis. 
— Il paraît que les glaces sont pare-balles. 
— Là, tu vois ! dit Hijikata. 
Jôkichi haussa les épaules. 
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— Bon, il va falloir trouver le moyen de gagner un peu de 
temps. 

— Il y a encore un problème, remarqua Kayoko, un peu 
assombrie. 

— Lequel ? 
— Il y aura quelqu’un dans la salle, chaque nuit. 
— Chaque nuit ? Il viendra avec son sac de couchage ? 

demanda Jôkichi les yeux ronds. 
— Il a fait apporter son lit. Et c’est mon fils. 
— Ah, celui-là… Comment faire ? 
— Je suis bien ennuyée. Kayoko soupira. Il aurait été 

tellement plus simple que les diamants soient remis dans le 
coffre ! 

— Vous ne verriez pas d’inconvénient à ce qu’on l’assomme, 
juste un petit peu ? 

— Non, pas de problème, répondit la maman, mais ce 
garçon est très vif. S’il s’aperçoit que quelqu’un entre, il sortira 
tout de suite son arme. 

— Il est courageux… 
— Vous ne pourriez pas trouver un moyen d’entraîner votre 

fils dehors ? 
— Rien à faire ! Même moi, il ne veut plus me voir ; il refuse 

de quitter la salle, quelle que soit la raison. 
— Pourtant, il doit bien aller aux toilettes, tout de même ! 
Jôkichi se rembrunit : 
— On ne parle pas de ça à table ! 
— On parle travail ! Il n’y a plus de table ni rien qui tienne ! 
— Bon, le mieux est d’attendre, d’accord ? Demain, la 

présentation ne se fait que sur invitation. Dans deux jours, ce 
sera ouvert au public. Alors on pourra examiner les lieux à loisir 
sans attirer l’attention. Il sera temps ensuite de mettre en place 
un plan. C’est un travail important, il nous faut le préparer 
soigneusement. 

— Et d’abord, reprendre des forces, conclut Hijikata. Et il 
commanda un supplément de parfait au café tandis que Jôkichi 
levait les yeux au ciel, indigné. 

— Tu me donnes mal au cœur ! 
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— Si j’étais un squelette comme toi, je serais bien incapable 
d’accomplir un travail aussi délicat que l’ouverture d’un coffre. 

— Regardez-moi ce tas de graisse. Tu vas attraper du 
diabète et fini les sucreries ! 

Kayoko les regardait se disputer avec un certain plaisir. 
Quand ses deux acolytes échangeaient des civilités de ce genre, 
c’était qu’ils étaient dans l’état de tension naturel qui précède 
tout travail. Ils étaient juste d’humeur adéquate. 

Kayoko avait pour habitude de ne pas préparer de plan très 
précis. Le hasard est fantasque et déjoue facilement les 
prévisions. Finalement, il valait mieux s’en remettre au bon 
jugement des opérateurs sur le terrain. Dans ces conditions, il 
fallait avoir des gens fiables et leur donner autant que possible 
les coudées franches. On aurait pu aller jusqu’à dire que Kayoko 
se contentait de fixer à Jôkichi et Hijikata un minimum 
d’interdictions : ne pas tuer ; n’user de violence que dans la 
mesure du nécessaire ; ne rien voler en dehors de ce qui a été 
prévu. Quant au reste, elle s’en remettait à leur talent. C’était 
une façon d’agir qui convenait aussi bien au chef de bande qu’à 
ses complices. 

Cette fois encore, aucun ne doutait du succès. Kayoko était 
parfaitement tranquille. Elle n’avait jamais apprécié autant un 
verre de vin que celui qu’elle dégustait maintenant à petites 
gorgées. 

Le pavillon était prévu pour une famille de trois personnes. 
Il n’avait guère été facile de le repérer dans l’obscurité de la 
nuit, mais enfin, Keisuke y était parvenu. Il lui avait fallu quatre 
tournées de whisky pour tirer du chauffeur d’Ichiro 
Tachibanagen les renseignements nécessaires sur le pavillon 
loué par la « jeune étudiante », Mika. L’investissement avait été 
très élevé, mais il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. 

Il avait manqué de vigilance. Il aurait dû se méfier de 
l’intérêt qu’avait manifesté Mika au sujet de Tachibana, et le 
rapport de Kyôko concernant un voyage aurait dû lui mettre la 
puce à l’oreille. Mika avait maintenant réussi à approcher 
Tachibanagen. Qu’avait-elle donc en tête ? On pouvait exclure 
d’emblée l’éventualité d’un projet de mariage sérieux. Sinon, 
elle ne se serait pas présentée sous l’apparence d’une étudiante. 
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Elle cherchait très certainement à mettre la main d’une façon ou 
d’une autre sur les diamants. Si tel était le cas, elle franchissait 
le pas et entrait dans la catégorie des escrocs qualifiés. 

— Évidemment, il est difficile de prétendre que jusqu’ici elle 
s’en tenait loin, marmonna Keisuke, tandis qu’il contournait le 
pavillon, à la recherche d’une issue pour s’introduire à 
l’intérieur. Peut-être trouverait-il un moyen de contrarier les 
plans de sa sœur. Il aurait certes été plus simple de rencontrer 
Tachibana et de lui révéler que la jeune fille qui lui tenait 
compagnie cherchait à l’escroquer… mais Mika serait arrêtée. 
Non, la seule solution était de l’obliger à renoncer. 

Derrière le pavillon, se trouvait un porche qui donnait sur le 
lac, dans le prolongement de la maison. Une table et de jolies 
chaises longues y étaient disposées. 

Quel endroit romantique, un soir de lune, pour deux 
amoureux qui dînent en se disant des choses tendres, pensa 
Keisuke, de façon assez déplacée… Et d’ailleurs, cette jeune fille 
qui lui avait proposé de dîner avec elle était vraiment mignonne. 
Il regrettait maintenant d’avoir décliné l’invitation. Personne ne 
pouvant le voir, il se laissa aller à la rêverie. 

Depuis le porche, il contemplait le lac. 
La brise légère comme une plume faisait frissonner la 

surface du lac, et le reflet de la lune tremblait et se brisait en 
mille paillettes. On était en automne, mais deux ou trois 
barques paressaient au loin. Les lueurs sur la rive opposée 
étaient certainement celles d’hôtels ou de villas, comme sur 
cette rive-ci. On aurait dit une ribambelle de chandelles alignées 
les unes à côté des autres et pleurant sur la surface sombre du 
lac. Sous la ligne de crête des montagnes qui se succédaient en 
vagues plus noires encore que le ciel nocturne, elles 
ressemblaient à un long, long chandelier. D’un pavillon proche 
lui parvenaient, assourdies, les voix de jeunes gens qui 
chantaient tout en s’accompagnant à la guitare. Elles n’avaient 
rien à voir avec des voix rauques d’invités avinés ; elles étaient 
fraîches, adoucies par le Coca-cola et la bière. Loin de trancher 
sur le calme des environs, elles s’y mêlaient et lui parvenaient 
affaiblies, disparaissant ici et là, comme autant de bulles de 
savon. 
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Mais qu’est-ce qui pouvait bien le mettre dans cet état ? Il 
s’était noyé dans la douceur de la nuit, à en oublier la raison de 
sa venue. Il n’avait personne près de lui à qui parler d’amour 
dans cette nuit propice. Alors que jusqu’ici, chaque fois qu’il 
était sorti avec une jeune fille, il avait fait un temps exécrable. 
C’était la vie… 

Cette jeune fille… Celle de l’hôtel, comment s’appelait-elle 
déjà ? Ah oui, Michiko. Et son nom de famille ? Il faisait penser 
à des jeux vidéo… Sega, Atari… C’est ça, Asari. Michiko Asari. 
M’a-t-elle invité parce que je lui plaisais vraiment ? Elle devait 
s’ennuyer et n’avoir aucun autre garçon à portée de main. C’est 
pour cela qu’elle m’a parlé. Malgré tout… cela ne change rien au 
fait qu’elle a vraiment du charme. Il faudrait que j’arrête de 
perdre mes moyens chaque fois que je suis face à une femme. Je 
n’arrive plus à parler normalement, je laisse tomber mes 
affaires, je renverse ma tasse. Je ne fais rien comme il faut. Il 
faudrait que je séduise les femmes avec plus de style, avec un 
certain chic retenu, du genre – c’est un peu démodé, mais genre 
Charles Boyer ou Cary Grant. Je n’aime pas trop l’arrogance de 
Gable ni de Sean Connery. Le côté « homme qui fuit son passé » 
de Humphrey Bogart n’est pas mal, mais je ne le sens pas. Mais 
avoir de la classe, ça oui… 

— Venez sur la terrasse, le clair de lune est si beau… 
murmura Keisuke pour juger de l’effet. Dans son dos, la porte 
de verre coulissante du pavillon s’ouvrit doucement. 

— Sentez-vous ce vent frais, le parfum des herbes ? 
Le parfum des herbes ? Non, ça fait trop pâturage. 
— Ce vent frais, que c’est délicieux. Vous n’avez pas froid ? 

Serrez-vous contre moi, je vous réchaufferai dans mes bras… 
Une ombre silencieuse se glissa sous le porche et s’approcha 

derrière Keisuke. 
— Allons, confiez-moi votre main… Mais, elle tremble ! 

Avez-vous peur ? Vous n’avez rien à craindre. Je suis là. 
Réfugiez-vous contre mon cœur… 

Et Keisuke, qui jouait véritablement sa scène, rejeta son 
bras gauche vers l’arrière. Il sentit quelque chose de tiède. 
« Mm… ? » Qu’est-ce que c’était ? Des doigts, enfin, une main. 
C’est-à-dire que… 
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Tandis que Keisuke se retournait, il reçut un coup violent 
sur la tête. Il sombra immédiatement dans une obscurité plus 
profonde que la nuit. 

La conversation languissait. 
Mika ne réussissait pas à diriger la situation. Le repas était 

somptueux. Sur une estrade, un trio à cordes jouait de la 
musique de chambre. Sous la lueur des chandeliers aux bougies 
rouges, les tables alentour ressemblaient à de petites îles. 

Tout ce qu’il fallait pour réussir une ambiance romantique 
était réuni ; mais Ichiro Tachibanagen n’avait pas prononcé un 
mot qui pût être considéré comme un flirt. Il était gentil : il 
s’était intéressé à ce qu’elle faisait, mais n’avait pas dit un mot 
sur lui-même. Lorsqu’elle l’interrogeait sur sa vie, il haussait les 
épaules : « Il n’y a pas grand-chose à en dire…» et il changeait 
aussitôt de sujet. 

— J’aimerais tant voir votre collection de diamants ! 
Pour la première fois, le visage de Tachibana s’éclaira. 
— Les diamants ? Oui, j’aime beaucoup les pierres 

précieuses. Elles sont froides, et dures, mais beaucoup plus 
sûres que les hommes. Elles ont au moins cette valeur 
intrinsèque : elles ne trompent pas. 

Mika fut surprise par l’amertume des derniers mots qu’avait 
prononcés ce milliardaire plus tout jeune… Cet homme souffrait 
de solitude. Du fait de sa richesse, il avait souvent dû être trahi 
ou trompé. Et il en était arrivé à ne plus faire confiance à qui 
que ce soit. 

Et moi… pensa Mika. Et moi, je suis ici pour l’escroquer. 
— Avez-vous l’intention de vous installer définitivement au 

Japon ? 
— À vrai dire, je ne sais pas. Je suis venu au Japon pour 

chercher quelqu’un, mais y parviendrai-je… ? 
— Monsieur… Mika hésita. 
— Oui ? 
— Vous êtes bien différent de ce que l’on dit de vous. 
— En quoi ? demanda-t-il, amusé. 
— Vous semblez… seul. 
Tachibana regarda la table en souriant. « J’ai dû dire ce qu’il 

ne fallait pas, pensa Mika. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher…» 
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À cet instant, un incident éclata à la table voisine. 
— Hé ! Mais vous ne pouvez pas faire attention ? cria une 

voix d’homme furieuse. 
Mika et Tachibana comprirent qu’une jeune serveuse avait 

dû renverser du potage sur la veste d’un client. 
— Je vous prie de m’excuser, répétait-elle en baissant la 

tête. Mais la grosse figure de l’homme devenait de plus en plus 
rouge. 

— Vous croyez vous en tirer si facilement ? Mais ça ne se 
passera pas comme ça. Où est le responsable ? Appelez-moi le 
responsable ! 

Alerté par le tapage, un homme en smoking arrivait en toute 
hâte. 

— Monsieur, y a-t-il une erreur ? 
— Comment, une erreur ? Mais regardez-moi ça ! Mon 

complet est fichu, regardez donc : vous employez des incapables 
mal dégrossis. Vous appelez ça du service ? 

— Je suis vraiment désolé. 
— Ça me fait une belle jambe ! Je suis un habitué de l’hôtel. 

Je connais le gérant. Prenez les mesures qui s’imposent ! 
Mika était écœurée. Le costume d’un goût plus que douteux 

révélait le parfait nouveau riche. Autant cacher la veste avec un 
peu de soupe ! Le responsable baissait la tête et à ses côtés, la 
serveuse se faisait toute petite en ravalant ses larmes. 

— Nous prendrons les mesures que vous souhaitez. 
Permettez à la maison de vous… 

— Vous ne m’aurez pas comme ça ! Vous croyez donc vous 
en tirer avec deux ou trois courbettes ? 

— Non, ce n’est pas… 
— Renvoyez immédiatement cette serveuse insolente, là, 

devant moi ! Allez, j’attends ! 
C’est alors que Tachibana se leva. 
— Attendez ! 
— Qu’est-ce que c’est ? Qui se mêle… 
L’homme se tourna d’un air hostile vers Tachibana. En le 

voyant, il pensa certainement qu’il était inutile de l’apostropher, 
et il se renfrogna en silence. 
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— Je comprends que vous soyez furieux d’avoir une tache 
sur une veste coûteuse, dit calmement Tachibana. Mais il suffit 
de la donner à nettoyer. Cela ne justifie en aucune façon de faire 
perdre son emploi à cette serveuse. 

— C’est mon costume ; je n’ai pas besoin de vos 
commentaires ! 

— Vous paraissez mener grande vie. Ne pourriez-vous pas 
essayer d’avoir un grand cœur également ? 

— Comment ? Cela vous va bien de donner des leçons. Si 
seulement cela vous était arrivé ! 

Tachibana s’approcha de la table sans rien dire, prit une 
cuillerée de potage dans la soupière et la projeta sur le devant de 
sa propre veste. 

Mika retint sa respiration. Il régnait un silence pesant. 
L’homme ouvrit la bouche, sur le point de dire quelque 

chose, mais il y renonça, jeta sa serviette sur la table et partit 
sans un mot. 

— Je n’aime pas ce genre de type. 
Tachibana avait repris sa place. Mika trempa son mouchoir 

dans un peu d’eau et frotta la tache sur sa veste. 
— Non, laissez, ça n’a aucune importance. (Tachibana leva 

la main.) J’ai été ridicule. 
— Oh non ! Vous avez été formidable, répondit Mika. Et elle 

le pensait. 
La brise un peu plus vive maintenant caressait le visage de 

Keisuke. « Il fait un peu frais, se dit-il. Il est temps de mettre 
une deuxième couverture. Mais ? Mais je n’ai rien sur moi… Elle 
a dû glisser. Couette… Couette, où es-tu ? » Il tâtonnait mais en 
vain : il ne parvenait pas à mettre la main dessus. Il ouvrit les 
yeux et battit un peu des paupières. « Où suis-je ? » Rien 
d’étonnant à ce qu’il ait froid. Il dormait sous le porche ! 

— Que s’est-il passé ? 
Quand il tenta de se relever, il poussa un gémissement. Sa 

tête lui faisait un mal de chien. La douleur peu à peu se dissipa 
et soudain il se souvint. 

— L’animal ! Qui diable a bien pu… 
Qui, en effet ? Mika était supposée habiter seule ici. Était-ce 

Mika ? Non. Elle devait encore être en train de dîner avec 
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Tachibanagen. Il y avait donc quelqu’un d’autre ici. Cette 
conclusion était peut-être satisfaisante, mais elle n’apaisait 
certainement pas son mal de tête. Il s’assit par terre et attendit 
que la douleur diminuât. 

— Bon… il faut que je me lève… Ça devrait aller. 
En se retournant, il remarqua que la porte vitrée donnant 

sur l’intérieur du pavillon était entrouverte. 
— Oh là. Je ne sais pas qui m’a assommé, mais assurément 

il est passé par là… 
Il jeta un regard craintif dans la pièce plongée dans 

l’obscurité. Si ça se trouvait, il était encore là… Ce type 
d’individu pouvait très bien ne pas être gêné par l’obscurité… 

— Au fait, combien de temps ai-je… dormi ? Il avait d’abord 
pensé « combien de temps ai-je perdu connaissance ? » mais il 
avait finalement opté pour un terme moins inquiétant. 

Il regarda sa montre. Elle avait dû se casser lors de sa chute. 
Elle indiquait toujours huit heures vingt-deux. Tout ce qu’il 
pouvait en tirer, c’était l’heure exacte de son agression. 

Il guetta un peu l’intérieur du pavillon et, jugeant qu’il ne 
devait plus y avoir personne, il se glissa lentement dans la pièce. 

La lune éclairait une bande de dix centimètres environ, et 
ailleurs c’était le noir le plus complet. Il resta quelques instants 
immobile pour accoutumer sa vue. Peu à peu, des formes 
imprécises se dessinèrent : les contours d’un canapé et la 
silhouette d’étagères. La porte devait se trouver de l’autre côté 
de la pièce. Et à côté de la porte devait certainement se trouver 
l’interrupteur électrique. 

— Bon. Keisuke essaya d’estimer le trajet et commença à 
marcher. Il flottait dans la pièce une forte odeur de solvant. 

Dans un film policier, ç’aurait été le moment propice pour 
être assommé, trébucher, tomber, et en se relevant, mettre la 
main sur quelque chose de visqueux, voir un cadavre s’effondrer 
à l’instant même où on allume la lumière… Pour le premier 
épisode, Keisuke avait déjà donné ; était-ce maintenant le tour 
du cadavre ? Il avançait, hanté par ces images et quelques 
autres, aussi peu agréables. 

Comme il estimait se trouver à peu près au milieu de la 
pièce, il buta sur quelque chose et roula par terre. « Ooooh ! » Il 
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avait crié parce qu’il pensait au cadavre, mais il n’y avait pas lieu 
de se mettre dans un tel état. « Ça va, ça va, se dit-il, j’ai 
simplement trébuché. Du calme, du calme. » Il se parlait, 
tentant de se rassurer, tout en se relevant. 

— Mais, qu’est-ce que c’est ? Nom d’un chien ! (Il tâtonnait 
tout en jurant.) Ça alors… ça m’a surp… 

Les mots lui rentrèrent dans la gorge ; sa main avait touché 
quelque chose de poisseux. Un frisson lui parcourut la moelle 
épinière, il se redressa comme poussé par un ressort. Il bondit 
dans la direction présumée de la porte. En promenant 
fébrilement ses mains le long du mur, il sentit une forme qui 
devait être l’interrupteur, et la lumière envahit la pièce. 
« Ouf…» 

Au milieu de la pièce, des journaux étaient étalés ; une 
petite table de bois brut était posée dessus, et un pot de peinture 
renversé noyait de rouge le pinceau qui était tombé. Keisuke 
regarda ses mains : c’était de la peinture qu’il avait sentie. Sa 
main droite était toute rouge. 

— Sapristi ! 
Il éclata de rire. Mika avait visiblement commencé à 

repeindre la table. Ah ! il avait été bien attrapé ! 
Mais il avait avancé à tâtons le long du mur et maintenant 

celui-ci était parsemé de traces de mains rouges. Il fallait quand 
même nettoyer tout cela ! 

— Commençons par nous nettoyer les mains… 
Il trouva du détergent dans la salle de bains. Le lavabo et la 

baignoire se trouvaient dans la même pièce, comme dans les 
hôtels2. Keisuke s’empressa de se laver les mains. Il lui fallut 
quatre ou cinq lavages pour parvenir à un résultat satisfaisant. 
Puis, à l’aide de son mouchoir, il effaça une à une les gouttes 
qu’il avait projetées aux alentours. Le bas du rideau de la 
baignoire était lui aussi parsemé de petites gouttes rouges. 

— Quoi ? J’ai éclaboussé jusque-là ? 
Il tira le rideau et l’intérieur de la baignoire lui apparut. 

                                       
2Au Japon, le lavabo est d’habitude installé dans une 
antichambre où l’on se déshabille. On passe ensuite dans la salle 
de bains. (N.d.T) 
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Un homme tout habillé y était couché, recroquevillé sur lui-
même. Les yeux ouverts, la bouche pendante, il ne semblait pas 
souffrir de sa posture, pourtant douloureuse. Instinctivement, 
Keisuke se demanda si l’homme avait également buté sur le pot 
de peinture rouge. Mais en regardant mieux, il comprit que le 
rouge n’était pas exactement celui de la peinture. En fait… 
l’homme était mort. 
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4 

Michiko introduisit furtivement le passe-partout dans la 
serrure de la chambre 1207. La porte s’ouvrit en silence. Elle 
connaissait la disposition de la pièce et se dirigea 
immédiatement vers la fenêtre d’en face pour fermer les lourds 
rideaux. Puis elle alluma. 

Le réveil à la tête du lit indiquait déjà dix heures. 
— Si j’avais pu venir plus tôt… 
Le soupçonneux gérant, Natsuki, n’avait à aucun moment 

quitté l’accueil où était accroché le passe-partout dont elle avait 
besoin. Quand enfin elle avait pu monter, elle s’était d’abord 
bien assurée que le client n’était pas là en constatant que sa clef 
était suspendue au tableau. Mais il pouvait rentrer à tout 
moment. 

— Il va falloir faire vite… 
Michiko s’attaqua d’abord à l’attaché-case. Comment ? Il 

n’était même pas verrouillé ? Peut-être était-il piégé… ? 
À l’intérieur ne se trouvaient que du linge de rechange et 

des affaires personnelles. Un agenda aussi. Sur la première 
page, l’identité du propriétaire était indiquée : Keisuke 
Hayakawa – Avocat. 

Avocat ? Vraiment ? Mais en regardant de plus près, on 
lisait Avocat-stagiaire. « Bien sûr, rien qu’à première vue, on 
sentait que c’était un employé », jugea sommairement Michiko. 
Il avait bien utilisé un faux nom, se félicita-t-elle. Il avait choisi 
exprès une consonance proche : Eisuke Yamakawa. 

Cependant, il ne se trouvait en cet endroit aucune preuve 
assurant qu’il eût des projets coupables. Son carnet ne contenait 
que les rendez-vous et les notes habituels, et il n’y avait rien 
d’autre dans l’attaché-case. 

Elle fouilla jusque dans les vêtements de la penderie, le 
rasoir de la salle de bains : mais rien de particulièrement 
suspect. Bien sûr, le fait d’avoir déclaré un faux nom et une 
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fausse profession était tout de même louche, mais en tant 
qu’employé d’un cabinet d’avocat, il avait très bien pu être 
chargé d’une enquête particulière par un client. 

Michiko s’était pourtant tellement délectée à l’idée de 
trouver un attirail de rat d’hôtel ou de perceur de coffres-forts ! 
Déçue, elle s’assit sur le lit. 

Ce qui l’avait particulièrement mise en éveil était la façon 
dont il – ce Keisuke Hayakawa – avait réagi lorsqu’il avait vu 
cette jeune femme dans la Rolls-Royce d’Ichiro Tachibanagen. 
C’était évidemment quelqu’un qu’il connaissait. Mais quelles 
étaient leurs relations ? Et d’autre part, Ichiro Tachibanagen et 
cet individu – ce Hayakawa – étaient-ils liés d’une façon ou 
d’une autre ? 

Devait-elle rentrer dans sa chambre pour réfléchir à tout 
cela ou valait-il mieux d’abord faire un tour au bar ? « Oui, c’est 
ça, il vaut mieux se détendre un peu d’abord…» Elle s’apprêtait 
à sortir après avoir jeté un dernier coup d’œil pour vérifier que 
tout avait bien été remis à sa place, quand un bruit de clef se fit 
entendre dans la serrure. Il rentrait ! Où pouvait-elle se cacher ? 
Si jamais elle était découverte, ce serait terrible ! 

La porte s’ouvrit avant qu’elle n’ait eu le temps d’esquisser 
le moindre geste. 

— Ah !… Monsieur le gérant ! 
— Alors, vous étiez bien ici ! Le gérant, menaçant, se tenait 

dans l’embrasure de la porte : Je me suis douté de quelque 
chose lorsque j’ai vu que le passe avait disparu, et je suis monté 
vérifier. Allez, dehors, et en vitesse ! 

— Oui. 
Compte tenu des circonstances, Michiko n’était pas 

mécontente de quitter la chambre. 
— J’en informerai votre père ! Vous n’écoutez donc rien de 

ce qu’on vous dit ! 
— Ce n’est pas nécessaire de crier aussi fort pour que je 

comprenne ! 
— Bon, retournez dans votre chambre, et mettez-vous 

sagement au lit ! 
Michiko s’éloigna de Natsuki en haussant les épaules. 

C’était vexant de rentrer comme ça. Pourquoi ne pas prendre un 
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verre avant ? Elle appela l’ascenseur et se rendit au bar au rez-
de-chaussée. 

— Un whisky, s’il vous plaît. 
— Quelle bonne surprise de vous voir ici, mademoiselle ! 
Elle se retourna : Fukuchi, le responsable de l’accueil, venait 

de l’interpeller. 
— Oh ! Vous avez fini votre service ? 
— Oui. Voulez-vous que nous prenions un verre ensemble ? 
— D’accord. Je suis en rogne… 
Michiko but une gorgée et raconta son histoire. 
— Effectivement, c’est un client bizarre… 
— N’est-ce pas ? Et cette espèce de gérant… 
— Je suis avec vous, mademoiselle. 
— Vraiment ? Je vous remercie. 
— Moi aussi, j’ouvrirai l’œil. Et quand vous aurez besoin du 

passe, demandez-le-moi. 
— Oh, merci. Michiko leva son verre : Je compte sur vous, 

monsieur Fukuchi ! 
Katsumi quitta l’ascenseur au onzième étage. Il vérifia que 

le couloir était désert. Il le longea et au bout trouva l’issue de 
secours. Il sortit. L’escalier métallique était plongé dans 
l’obscurité et semblait descendre jusqu’aux enfers. Il monta 
lentement un étage et ouvrit doucement la porte qui donnait sur 
le douzième étage. Il se trouva devant une pièce où l’on 
entreposait draps et couvertures ; le couloir continuait sur la 
gauche. La chambre de Tachibana devait être la troisième porte. 
Comme prévu, un garde du corps patibulaire faisait les cent pas 
dans le couloir. Il avait une bonne carrure… 

Katsumi se tint coi. Une femme de chambre arrivait par le 
couloir. Que pouvait-elle bien faire ici, à cette heure ? Elle se 
tenait tête baissée et marchait d’un pas rapide. Elle dépasserait 
bientôt le garde. Mais elle n’était pas une vraie femme de 
chambre : son allure était singulière et elle allait se faire repérer 
au premier coup d’œil. Comme prévu, le garde la remarqua : 

— Eh ! Attendez. 
La femme s’arrêta. 
— Qu’est-ce que vous faites ici ? 
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Elle répondit quelque chose, mais sa voix était inaudible et 
Katsumi ne put entendre. 

L’homme ne parut pas satisfait de sa réponse. 
— C’est louche… Allez, montrez-vous ! 
Et il lui fit tourner brutalement la tête. À cet instant précis, 

la femme lui écrasa le pied d’un coup de talon. 
— Ouh ! 
Profitant du court moment de confusion, elle se dégagea de 

son étreinte et s’enfuit en courant vers l’endroit où se trouvait 
Katsumi. Il resta stupéfait : sous le déguisement de femme de 
chambre, il découvrait la femme même qu’il avait sauvée. 

Le garde lancé à sa poursuite la rattrapa aussitôt. Elle se 
débattit des pieds et des mains, mais elle n’était pas en mesure 
de lutter sérieusement. 

— Tiens-toi tranquille ! 
La femme planta ses dents dans la main qui tentait de la 

bâillonner. L’homme poussa un cri et la lâcha. Elle se précipita 
de nouveau dans le couloir. Katsumi hésita un instant… Que 
faire ? Il avait tout à perdre s’il s’en mêlait. Et cette femme ne 
paraissait pas fiable. Autant laisser ce gaillard s’en débarrasser, 
cela réglerait le problème… 

La femme ne courut que quelques mètres. L’homme la 
plaqua à terre sur le ventre en lui tordant le bras. Alors Katsumi 
s’avança tranquillement dans le couloir. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
L’homme se retourna vers lui. Katsumi prit deux ou trois 

pas d’élan et lui donna un violent coup de savate au menton. Il 
entendit une sorte de craquement, le garde bascula en arrière ; 
étendu sur le sol, il ne bougeait plus. 

— Vous ! s’écria la femme, pétrifiée. 
— Venez vite ! 
Il la tira par la main pour la relever et l’entraîna vers l’issue 

de secours. Le garde du corps ne devait pas être seul. Le tapage 
pouvait attirer du monde… Une fois sortis, et après avoir 
refermé la porte, Katsumi reprit son souffle. 

— D’où vient ce costume de femme de chambre ? 
— Je l’ai emprunté dans la lingerie. 
— C’est raté ; ça attire l’œil. Où sont vos vêtements ? 
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— Dans les toilettes des femmes, à côté du hall d’entrée. 
— Je ne peux pas aller les chercher là. Il n’y a pas d’autre 

moyen, il faut que vous y alliez vous-même. Évitez dans la 
mesure du possible de vous faire interpeller par de vrais 
employés. Vous avez compris ? 

— Oui, opina-t-elle. 
— En tout cas, utilisons l’escalier de secours jusqu’au rez-

de-chaussée. Il s’agit de ne pas se faire remarquer. 
Ils dévalèrent l’escalier si vite qu’ils faillirent en avoir le 

tournis. La femme demanda : 
— L’homme, il est mort ? 
— Non, pas mort ; mais il doit avoir la mâchoire fracturée. 
Ils continuèrent à descendre en silence. 
— Pourquoi traîniez-vous par là ? 
— Je cherchais mon mari… 
— Votre mari réside dans cet hôtel ? 
— C’est ce qu’on dit. 
— Qui le dit ? 
— Les journaux. 
Katsumi s’arrêta. 
— Alors votre mari… 
— C’est Ichiro Tachibanagen. 
Combien de temps resta-t-il ainsi, pétrifié ? Dix minutes ? 

Un quart d’heure ? Il sembla à Keisuke qu’il s’était passé une 
heure, non, des heures, il se demandait même si l’aube n’allait 
pas se lever. 

L’homme était grand ; il portait une veste de tweed sur une 
chemise de sport, maintenant rougie, mais qui avait dû être 
jaune citron – avant. Qui était-il donc ? 

Après avoir longuement hésité, Keisuke avança une main 
peu assurée et fouilla les poches de l’homme. Il trouva un porte-
cartes, et à l’intérieur une carte d’identité professionnelle : 
Fumio Shimano – Département des informations générales – 
Journal A… 

Quoi ? 
Keisuke connaissait Shimano de nom. Quand il avait 

enquêté sur Mika, il avait appris qu’elle entretenait – sous 
l’identité d’une étudiante – des relations avec un journaliste du 



87 

nom de Shimano. C’était la première fois qu’ils se trouvaient 
face à face, mais l’heure n’était pas aux présentations. 

— Mais que fait-il ici ? 
Il était clair qu’il avait été assassiné. Que la blessure fût 

l’œuvre d’une balle ou d’un couteau, l’arme n’était plus ici. Et s’il 
avait voulu se suicider, il n’aurait pas choisi cet endroit peu 
confortable… 

La question suivante était donc : qui l’avait tué ? 
Mika ? « Non ! » laissa-t-il échapper. Bien sûr, tous les 

jours, les journaux étaient remplis d’histoires de crime 
passionnel. Il n’y aurait donc rien eu là d’exceptionnel… Mais 
Keisuke se reprit aussitôt. Non, ce n’était pas cela. Mika, en ce 
moment, dînait avec ce parvenu du pétrole. Elle n’avait pas pu 
tuer cet homme. 

Mais depuis combien de temps était-il mort ? Keisuke était 
bien incapable d’en juger. Certes, Mika avait du sang-froid, mais 
pas au point de tuer quelqu’un, de le ranger dans la baignoire et 
d’aller dîner. Elle se serait sûrement débarrassée du corps d’une 
façon ou d’une autre. Et puis quoi ! Est-ce que sa petite sœur 
était femme à commettre un crime ? Soudain une flamme 
d’amour fraternel monta en lui. « Moi, j’ai confiance en toi ! » 

Quand il se fut un peu calmé, Keisuke comprit que la 
personne qui actuellement se trouvait dans une situation 
délicate n’était autre que… lui. D’une part, se trouver de la sorte 
aux côtés d’un cadavre n’était pas une situation normale. 
D’autre part, il n’était pas chez lui : c’était une violation de 
domicile. Et ses empreintes ! Le mur était couvert de taches 
rouges. Si la police découvrait ça, elle se délecterait ! Il devait 
absolument les effacer. Il y avait d’autres problèmes, mais au 
moins celui-là… 

Il prit une serviette, du détergent et se rendit dans la grande 
pièce pour nettoyer les empreintes de main. Mais la peinture 
avait déjà commencé à sécher et ne partait pas si facilement. On 
ne voyait plus qu’il s’agissait d’empreintes de main, mais la 
peinture s’était étalée et le mur paraissait plus sale encore. 

Essoufflé, il abandonna. Tant qu’on ne pouvait pas relever 
les empreintes digitales, c’était le principal. De toute façon, 
quiconque entrerait verrait aussitôt que le pot de peinture avait 
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été renversé, et il était impossible de cacher qu’il y avait eu 
intrusion. 

Keisuke fit ensuite le tour des lieux et essuya tous les 
endroits où il aurait pu laisser des empreintes, depuis la 
rambarde du porche jusqu’à la poignée de porte et dans la salle 
de bains, les robinets, le bord de la baignoire… Quand il eut fini, 
il lui restait encore le plus gros problème à régler : que faire du 
cadavre ? 

C’était la première fois qu’il se trouvait confronté à une telle 
situation – comme on peut s’en douter – et il ne trouvait pas de 
solution satisfaisante. 

S’il téléphonait à la police et annonçait que quelqu’un avait 
été assassiné, les policiers viendraient et emporteraient le 
cadavre. Voilà qui réglerait assurément ce point précis, et au 
mieux, mais soulèverait également d’autres problèmes délicats. 
La police ne se contenterait sûrement pas d’embarquer le corps 
en lui disant simplement « merci ». En admettant même qu’ils 
croient à l’histoire de Keisuke, il lui serait impossible 
d’expliquer pourquoi il s’était introduit ici, pourquoi il s’était 
inscrit à l’hôtel sous un faux nom. 

Mais laisser le cadavre ici était aussi problématique. Si on le 
découvrait, les soupçons tomberaient automatiquement sur 
Mika. Et sa double vie serait forcément découverte. 

La conclusion était évidente : il fallait jeter le cadavre 
quelque part. Qui le ferait ? Là aussi, la réponse allait de soi. 

— Mais qu’est-ce que j’ai fait au ciel ! Keisuke maudit Dieu 
et tous les saints ; mais comme il n’y croyait pas, il n’y avait pas 
vraiment d’offense. 

Dans un premier temps, comment sortir ce cadavre de la 
baignoire et le transporter ? Un corps humain, c’est lourd, et 
proportionnellement encore plus quand l’homme est grand et 
bien bâti. 

Il prit son courage à deux mains, décida d’imaginer qu’il ne 
faisait que manipuler un objet, et banda tous ses muscles pour 
l’extraire de la baignoire. Quand enfin il parvint à le faire rouler 
sur le sol de la salle de bains, il était déjà à bout de forces. Mais 
cette fois-ci, il pouvait remercier les dieux qu’il avait pourtant 
vilipendés l’instant d’auparavant : le corps était tombé sur un 
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tapis de bain épais, dont il vérifia qu’il suffisait de tirer une 
extrémité pour faire glisser l’ensemble facilement. 

— Quelle chance ! 
Il eut quelque difficulté à franchir le seuil de la salle de 

bains. Il traversa ensuite sans encombre le couloir et atteignit la 
porte d’entrée. 

— Bon… 
C’était bien de le mettre dehors, mais après, qu’en ferait-il ? 

Keisuke n’y avait pas encore songé. 
— On verra après – une fois dehors. 
Il pourrait, par exemple, contourner le pavillon et le jeter 

dans le lac. Si par la suite on découvrait le cadavre, on ne saurait 
pas où il avait été tué. 

Comme il avait ouvert la porte et tirait son chargement à 
l’extérieur, il aperçut le gyrophare rouge d’une voiture de police 
qui approchait. 

— Tu n’en rates pas une, vraiment ! 
Le policier Ozawa, assis à la place du mort, engueulait son 

collègue Kazami, qui conduisait. 
— Abruti, idiot, parfait imbécile… 
Kazami supportait les insultes avec la résignation du Christ 

le jour de la Passion. 
— Si tu avais rangé ce papier, nous n’en serions pas là ! 
La voix de crécelle du maigre Ozawa torturait la sensibilité 

délicate de Kazami, dont la grosse tête semblait vissée dans le 
corps. 

— Mais je l’avais bien emporté… 
Kazami avait tenté une faible riposte. 
— Oui, et puis tu en as fait un bel avion de papier et tu l’as 

lancé par la fenêtre ! Mais qui m’a fichu un abruti pareil ? 
— Je me suis trompé de papier… 
— Comment ça s’appelle, ça ? Faire un avion en papier pour 

amuser des gosses avec la fiche nous informant d’un 
assassinat ! ? 

— Je pensais simplement les calmer en faisant un avion, 
mais… 

— Et il a fallu six feuilles à cet empoté pour en faire un seul ! 
— Sept feuilles… 
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— Encore pire ! Et dans ton élan tu as pris la fiche avec 
l’adresse du pavillon où a eu lieu l’assassinat ! Hein ! Idiot ! 
Essaie au moins de te souvenir ! 

— Comme je l’avais écrit, ça m’est sorti de la mémoire… 
— Grâce à monsieur, il faut qu’on visite je ne sais combien 

de centaines de pavillons. Quelle heure est-il, maintenant ? S’il 
est trop tard, il va falloir renoncer… 

— Ça m’est égal d’y passer la nuit… 
— L’heureux imbécile ! Tu nous vois sonner au milieu de la 

nuit chez les gens en pleins ébats conjugaux ? Pardon messieurs 
dames, il n’y a pas un cadavre chez vous ? Tu sais ce qu’ils 
penseront ? Tu imagines les appels de protestation demain 
matin au commissariat ? Notre compte serait bon, oui ! 

— Notre compte ? 
— Avec de la chance, un blâme, sinon…, fit comprendre 

Ozawa en mimant du tranchant de la main une tête coupée. 
Kazami avala sa salive avec difficulté. 
— Bon, on arrête là ? 
— Non, on peut continuer encore un peu. 
Kazami arrêta la voiture devant une toute petite villa. 
— Où sommes-nous ? demanda-t-il, l’air inquiet, en 

descendant de voiture. 
— Si on ne va pas voir, on n’en saura rien. 
— Elle est bien petite. 
Ils se présentèrent à l’entrée et appuyèrent sur la sonnette. 
— Il n’y a donc personne ? dit Ozawa après avoir sonné une 

nouvelle fois. 
— Bon, on s’en va ? 
— Attends, imbécile. Si ça ne répond pas, ça ne veut pas dire 

qu’il n’y a pas de cadavre ! 
— Ce serait bien si les cadavres pouvaient répondre… 
Ozawa essaya de tourner la poignée de la porte et se 

retourna vers Kazami. 
— Hé ! La porte n’est pas fermée à clef ! 
Les deux policiers poussèrent lentement la porte et 

regardèrent à l’intérieur. La lumière était allumée. 
— C’est bizarre, dit Kazami d’une voix un peu haut perchée. 
— Il n’y a personne ? interrogea Ozawa. 
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Mais le pavillon était absolument silencieux. 
— … Que vas-tu faire, Ozawa ? 
— Faire ? On va entrer et fouiller. 
— Ah bon. 
Ils avancèrent en se cédant mutuellement le passage. 
— Est-ce que c’est prudent ? 
— Comment ça ? 
— Si on entre et qu’on tombe sur un couple en pleins ébats 

conjugaux… 
— Quel abruti ! Tu as encore plus peur des réclamations que 

du cadavre ! 
— Eh bien… l’un comme l’autre, répondit honnêtement 

Kazami. 
— On dirait que ça sent le solvant… 
Quand ils parvinrent à l’entrée de la pièce principale, ils 

aperçurent la peinture renversée. Ils inspectèrent ensuite le 
porche, la salle de bains, la cuisine. 

— Il n’y a rien, dit Kazami, visiblement soulagé. 
— Ce n’est pas possible d’être négligent comme ça ! Ne pas 

fermer à clef ! 
— Bon, on y va ? 
Ils quittèrent la villa et retournèrent à leur voiture. 
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, Ozawa ? 
— On va voir encore deux ou trois maisons, puis on 

rentrera. 
— Compris. 
Ils poursuivirent un peu leurs recherches, mais en vain, et 

finalement reprirent le chemin du commissariat dans leur 
voiture. 

— Bon, c’est vrai, on n’a pas trouvé le cadavre ; mais on n’a 
pas non plus créé de scandale, conclut Kazami qui avait repris 
du poil de la bête. 

— Alors, qu’est-ce qu’on va faire ? 
— Quoi ? 
— On recommence les recherches demain matin ? 
Ozawa était plongé dans un abîme de réflexion. 
— Eh bien… Quelle histoire si quelqu’un apprenait qu’on a 

égaré le papier ! 
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— Oui, mais si le type qui a donné l’information rappelle, on 
saura… 

— Pardon… Ce type, il n’a pas donné son nom ? 
— Je le lui ai bien demandé, mais il a coupé sans répondre. 
— Alors on est tranquille. Ce devait être une farce, ou de 

toute façon, il n’a pas l’intention de s’en mêler. Il ne rappellera 
sûrement pas. 

— Ah bon. 
Ozawa bâilla et, soulevant sa casquette, il secoua la tête. 
— Zut, ce n’est pas le moment de s’endormir, dit-il, en jetant 

sa casquette derrière. 
— Eh ! Elle est tombée par terre. 
— On n’a pas idée d’être si maladroit ! rétorqua Kazami. 
— Là, arrête la voiture ! 
— Quoi ? Tu peux bien attendre qu’on soit arrivés pour 

récupérer ta casquette ! 
— Ce n’est pas ça, arrête, je te dis ! 
Kazami arrêta la voiture. 
— Allume ! 
Ozawa hachait ses mots. 
— Regarde ! 
Kazami se retourna. Par terre, un homme était effondré, 

dans une drôle de posture, la poitrine couverte de sang. 
— Il est déjà bien tard ! 
— Ce n’est pas grave, je rentrerai en voiture. 
Mika posa le cocktail qu’elle tenait à la main. Installée dans 

le canapé de la suite royale, elle se sentait aussi à l’aise que chez 
elle. Elle avait parlé de rentrer, mais ne faisait pas mine de se 
lever. 

— Je vais demander à mon chauffeur de vous 
raccompagner. 

— Non, ne vous en faites pas pour moi. Mais vous, prenez 
garde à vous, s’il vous plaît. Cette blessure qu’on a faite à votre 
garde du corps… ! 

— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit Tachibana en riant. 
— Quand je vous vois, j’ai l’impression que vous ne tenez 

plus à rien. 
Tachibana redevint sérieux. 
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— Vous avez peut-être raison. 
Après quelques instants, Mika reprit : 
— Ça ne fait rien… si je ne rentre pas ? 
Tachibana regarda Mika, l’air étonné. Elle s’assit 

tranquillement à côté de lui, et posa ses lèvres sur les siennes. 
— Mais, vous savez mon âge… 
— Je croyais que vous étiez entouré d’un harem de jolies 

filles… 
— Balivernes. 
— Alors… moi aussi, je suis rassurée. 
Elle se glissa hors de l’étreinte de Tachibana, s’éloigna de 

deux ou trois pas, et se dévêtit de son tailleur pantalon. 
Chacun pouvait entendre la respiration de l’autre dans 

l’obscurité. Ils savaient que l’autre ne dormait pas. Katsumi 
n’avait pas voulu entendre les détails de l’histoire de la bouche 
de la femme. C’était son mari qu’il avait mission de tuer. Et cela 
aurait dû lui suffire. Pourquoi ne la chassait-il pas, pourquoi ne 
lui disait-il pas de partir ? 

— Votre nom ? 
— Hein… 
— Quel est votre nom ? 
— Akiko. 
— C’est un joli nom. 
Katsumi laissa passer un instant. 
— J’ai envie de vous. 
— Je vous en prie. Nous en étions convenus. 
— Venez ici. 
Une ombre se déplaça dans l’obscurité et se glissa sous la 

couverture de Katsumi. Elle était nue. Il effleura de la main sa 
poitrine épanouie et s’allongea sur elle. 
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Quatre victimes pour une nuit 

d’automne 

1 

Six heures du matin. Une forte odeur de café flottait dans la 
salle des gardes. Katsuragi qui avait été de veille cette nuit-là 
étouffait un bâillement en regardant sa montre, quand apparut 
Kudô, venu prendre la relève. Katsuragi avait une trentaine 
d’années, et dans son uniforme il semblait plutôt déguisé ; en 
revanche Kudô, d’environ cinquante-cinq ans, le portait avec 
aisance ; c’était sans doute dû au fait qu’il avait été policier 
pendant plusieurs dizaines d’années. 

— Excusez-moi pour le retard. 
— Mais non, monsieur, il est juste six heures. Du café ? 
— Non, c’est gentil. J’ai atteint l’âge où ça pèse sur 

l’estomac. 
— Ah bon ? Moi, je vais prendre une tasse puis je rentrerai. 
Katsuragi prit la cafetière bouillante et se versa une tasse de 

café noir. 
— Vous pouvez dormir après ça ? lui demanda Kudô étonné. 
— Dès que je me couche, je m’endors, dit Katsuragi en riant. 
Mais en vérité, s’il prenait du café, c’était pour se tenir 

éveillé : il avait un rendez-vous galant. 
— Ça va être dur aujourd’hui. 
Tout en buvant son café, Katsuragi fit la grimace : 
— Il y aura vraiment des grosses légumes ? 
— Il paraît qu’il y aura même le ministre de je ne sais plus 

quoi. 
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— Eh ? Ça l’intéresse, les pierres précieuses ? 
— C’est plutôt de passer à la télévision qui doit l’intéresser. 
— Alors, si je traîne dans le coin près de lui, je passerai à la 

télé ? 
— C’est bien possible. 
— Ça me plairait ! Quand le ministre sera là, je ferai du zèle. 
— Au fait, j’ai appris une drôle de nouvelle. 
— Quoi ? 
— Quand je suis passé devant le commissariat tout à l’heure, 

il y avait de l’agitation. Tout un tas de journalistes étaient là. Je 
me suis dit qu’il se passait quelque chose et j’ai posé des 
questions à un vieux copain du commissariat, mais il ne m’a pas 
répondu ; ils doivent avoir des ordres. 

— C’est bizarre ! 
— Comme il y avait un journaliste que je connais un peu, je 

lui ai demandé ce qui se passait. Eh bien, c’est pas croyable… 
— Quoi ? 
— On a trouvé un cadavre dans une voiture de patrouille. 
— Hein ? 
— Et en plus, assassiné. La voiture était en patrouille, et ils 

sont descendus plusieurs fois en cours de route ; quelqu’un a dû 
déposer le cadavre pendant ce temps. Ils ne s’en sont rendu 
compte que sur le chemin du retour au commissariat. Quelle 
histoire ! 

— Ça, chapeau ! s’esclaffa Katsuragi. Je ne sais pas qui a fait 
ça, mais ce doit être un sacré farceur. 

— Pour la police, la situation est embarrassante. 
— Ça, c’est le moins qu’on puisse dire. 
— Les deux policiers de la voiture sont aux arrêts pour le 

moment. Et comme il y a eu intention de porter atteinte à 
l’honneur de la police, le commissaire Hamamoto a été détaché 
spécialement de la préfecture pour mener l’enquête. 

— Qui ça ? 
— Vous ne le connaissez pas ? s’étonna Kudô. C’est le 

policier le plus efficace de la région. Il est si impitoyable qu’on le 
surnomme Moto le Lion. Moi aussi, j’ai eu l’occasion de le voir 
du temps où j’étais dans la police, mais je n’ai jamais travaillé 
directement sous ses ordres. D’après ce que disaient les 
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collègues, sa façon de mener les enquêtes est des plus 
implacables. 

— Il n’a pas vraiment l’air du style Colombo. 
— Je m’inquiète un peu. 
— Pourquoi ? 
— Je ne pense pas que la victime soit un de nos clients, mais 

s’il devait y avoir des investigations jusque dans l’hôtel… 
— Ce serait un problème ? 
— Il doit venir beaucoup de personnalités aujourd’hui. S’il 

traîne partout des policiers soupçonneux, l’image de l’hôtel en 
prendra un coup. 

— Le gérant ne pourrait pas en toucher un mot à la police ? 
— Avec ce commissaire, ça ne marchera pas. S’il le jugeait 

utile, il n’hésiterait pas à convoquer le président des États-Unis. 
— Eh, s’il fait ça, il n’y a qu’à loger le président ici, le gérant 

sera content ! 
Kudô ne rit même pas à la plaisanterie de Katsuragi. Il 

semblait vraiment soucieux. 
— Alors, Ozawa, c’est toi ? Et donc, toi… Tu t’appelles 

comment déjà ? 
— Moi, c’est Kazami, dit l’agent Kazami d’un air gêné. 
— Ah oui, c’est ça, Kazami. C’est un nom peu courant. Avec 

les années, ma mémoire est de plus en plus mauvaise… Allons, 
asseyez-vous, tous les deux. Excusez-moi de vous avoir 
convoqués comme ça, dès potron-minet. 

Dieu sait que ni Ozawa ni Kazami n’avaient l’esprit à 
dormir. La séance de la nuit dernière avait commencé au 
commissariat de la ville : engueulés par leur supérieur, tancés 
par le chef de service, assignés à domicile, il leur aurait fallu être 
des extra-terrestres pour pouvoir dormir. Et là-dessus, une 
convocation au petit matin. Quand ils surent que c’était le 
commissaire Hamamoto – le Lion – qui voulait les voir, ils se 
mirent à trembler l’un comme l’autre. Ils envisagèrent même 
sérieusement la fuite, mais finalement conclurent que ce n’était 
pas une solution raisonnable ; et c’est à reculons (il s’agit d’une 
image) qu’ils traînèrent les pieds le long du chemin le plus 
indirect pour arriver au commissariat. Et là… 

— J’ai demandé du café, ça nous réveillera. 
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Ils se trouvèrent face à un homme plutôt fluet, l’air doux, 
d’environ quarante-cinq ans, avec une épaisse chevelure 
précocement grisonnante. Bien qu’il fût très tôt, il était tiré à 
quatre épingles dans un costume marron et des chaussures bien 
cirées. Il portait des lunettes à monture argentée qui donnaient 
un air un tant soit peu affecté à son visage mince et délicat. Et 
dire que ce petit homme, à qui il ne manquait que quelques 
années pour devenir un « séducteur aux tempes argentées », 
était le célèbre commissaire Hamamoto ! Ozawa et Kazami en 
furent presque déçus. 

Ils s’étaient imaginés un colosse au regard perçant et assuré, 
à la voix proche du rugissement du lion… Peut-être qu’avec lui 
on pouvait s’en tirer, pensèrent-ils tous les deux en échangeant 
un coup d’œil. 

— On m’a déjà raconté ce qui vous est arrivé, dit le 
commissaire Hamamoto en reposant sa tasse. Ça ne mérite 
certainement pas des félicitations, mais ce qui est fait est fait. 
Ne vous tracassez pas – d’accord ? 

— Heu…, approuvèrent-ils, penauds. 
— Bien. Il y a deux ou trois choses que je n’ai pas bien 

comprises dans votre histoire. D’abord, le fait que quelqu’un ait 
introduit un cadavre dans votre voiture pendant votre absence. 
Est-ce que la portière n’était pas verrouillée à ce moment-là ? 

— Heu… 
Ils se poussaient mutuellement du coude, faisant assaut de 

politesse pour se céder la parole ; ce fut finalement Ozawa qui 
expliqua : 

— Une fenêtre à l’arrière était restée ouverte… 
— Tiens donc ? approuva vigoureusement Hamamoto. Vous 

aviez oublié de la refermer ; c’est le genre de chose qui arrive. 
— Oui, concéda Ozawa avec un sourire crispé. 
— Il y a encore quelque chose que je ne comprends pas : il 

paraît que vous étiez en patrouille ; mais ce n’était pas vos 
heures de patrouille habituelles. Et puis, en patrouille, on ne 
s’arrête pas aussi souvent ici et là, au point de ne plus se 
rappeler où. Est-ce qu’il ne se serait pas passé quelque chose ? 
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L’inquiétude se lut sur leur visage. Craignant d’inévitables 
foudres s’ils disaient la vérité, ils s’étaient entendus pour 
prétendre qu’il s’agissait d’une patrouille ordinaire, mais… 

— Dites-moi la vérité. Personne n’est parfait. Prenez le chef 
de service, il a commis des bêtises incroyables dans son jeune 
temps. C’est avec ce genre d’expérience qu’on devient un 
homme. Si vous voulez, ça restera un secret entre vous et moi. 
Le chef n’en saura absolument rien. Ça vous va ? 

Aux paroles compréhensives de Hamamoto, Ozawa et 
Kazami eurent l’impression de revivre. Malgré tout, le 
mensonge leur pesait sur la conscience. Leurs regards se 
rencontrèrent et ils surent qu’ils pensaient tous deux la même 
chose. 

Kazami s’éclaircit la voix : 
— En fait, monsieur le commissaire, commença-t-il – et il 

raconta tout sans rien omettre, ni le coup de téléphone 
annonçant qu’il y avait un cadavre dans une villa, ni l’adresse 
notée sur un papier transformé ensuite en avion. 

— Tiens donc ! La voix au téléphone, était-ce un homme ? 
— Je pense, mais comme c’était une voix plutôt faible, 

assourdie… 
— Ç’aurait aussi bien pu être une femme. Bon, c’est bien 

d’avoir eu le courage de tout me dire. Vous pouvez rentrer chez 
vous. Reposez-vous tranquillement. 

— Euh, ce que nous venons de dire, le chef… 
— Compris. 
Hamamoto inclina la tête en souriant pour les rassurer. À 

peine Ozawa et Kazami étaient-ils sortis, tranquillisés et le cœur 
allégé, qu’une autre porte s’ouvrit et qu’entra le chef, rouge de 
colère. 

— Qu’est-ce qui m’a fichu de pareilles cloches ! cracha le 
chef de service Tashiro. 

— Ces deux-là ne méritent pas le nom de policier, dit 
Hamamoto d’une voix glacée, complètement différente de 
l’instant précédent. 

— Que faire ? 
— C’est évident. Hamamoto haussa les épaules. Prononcer 

immédiatement leur révocation disciplinaire. 
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À ce moment, un jeune policier passa le visage dans 
l’entrebâillement de la porte : 

— Commissaire Hamamoto ? 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— On a découvert l’identité de la victime. 
— Qui est-ce ? 
— C’est un journaliste appelé Shimano, du département des 

nouvelles générales au journal A… 
— Un journaliste ! Ça alors… 
— Nous avons le chef de la rédaction au téléphone. 
— Bien, j’y vais. 
Hamamoto sortit de la pièce et prit rapidement le 

téléphone. Il expliqua brièvement les circonstances de l’affaire. 
— Au fait, ce journaliste, M. Shimano, pourquoi était-il venu 

ici ? 
— Eh bien, justement… 
— Ne vous inquiétez pas, ce que nous dirons ne transpirera 

pas auprès des autres journaux. 
— Bien. En fait, il était venu chercher des informations sur 

Ichiro Tachibanagen. 
— Tachibana ? Le roi du pétrole ? 
— C’est ça. Il doit séjourner à l’hôtel VIP, dans votre ville. 
— À l’hôtel VIP ? Tiens donc ! 
— Ce n’était pas exactement son domaine, mais nous avions 

reçu une invitation pour l’exposition de diamants et il est parti 
avec, en disant que c’était une occasion de préparer une 
combine pour pouvoir approcher Tachibana. 

— Un moyen d’approche ? 
— Je n’en sais pas plus. Il n’avait rien dit d’autre. 
— Bon. Il n’avait pas prévu de rencontrer quelqu’un, hier 

soir ? 
— C’était un peu un franc-tireur, je ne saurais dire… Puis, 

quelque chose lui revenant à l’esprit : Mais au fait, il avait dit 
que sa petite amie devait venir du côté du lac. 

— Sa petite amie ? Hamamoto haussa légèrement les 
sourcils. Comment s’appelle-t-elle ? 
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— Je ne connais pas son nom, mais il s’agit sûrement d’une 
lycéenne. Elle est venue quelquefois au journal en costume 
marin. 

— Oh… en costume marin… murmura Hamamoto. Bien, j’ai 
compris ; merci pour votre collaboration. 

Après avoir raccroché, Hamamoto réfléchit quelques 
instants ; il raconta au chef de service Tashiro resté debout à 
côté de lui la teneur de la conversation et conclut : 

— Allons voir à l’hôtel VIP. 
— Il vaudrait peut-être mieux éviter aujourd’hui. 
— Ah, et pourquoi ça ? 
— C’est la présentation privée de la collection de diamants 

d’Ichiro Tachibanagen ; à partir de demain, tout le monde 
pourra y aller, mais aujourd’hui c’est sur invitation et il y aura 
toutes sortes de personnalités, le ministre des Transports 
Tsugawa, des ambassadeurs étrangers en poste au Japon… 

— Et quel rapport avec moi ? 
— Aucun, bien sûr, mais… 
— Alors, je vais de ce pas à l’hôtel VIP rendre visite à Ichiro 

Tachibanagen, conclut sèchement Hamamoto. 
Après avoir pris une douche, Katsumi revint dans sa 

chambre. Akiko dormait encore. Il s’assit sur le bord du lit, 
souleva doucement la couverture, et la douce ligne du corps nu 
allongé lui apparut. Il devait tuer le mari de cette femme. Il 
n’avait ni hésitation ni scrupules, il trouvait simplement que 
c’était triste pour elle. Séparée de son mari depuis longtemps, 
elle avait dû oublier ce qu’était un homme. Elle avait reçu les 
caresses de Katsumi comme une terre assoiffée, et atteint 
plusieurs fois des sommets de plaisir. Quant à Katsumi, il avait 
éprouvé la sensation, rare pour lui, de sombrer dans une 
femme, et non pas simplement de la savourer. 

Akiko poussa un léger gémissement et bougea. Elle ouvrit 
les yeux, roula sur elle-même et, apercevant Katsumi, tira la 
couverture jusqu’à sa poitrine pour se cacher. 

— Vilain garçon ! dit-elle en riant. C’était un rire frais, un 
peu comme si elle était soulagée. 

— Vous avez bien dormi ? 
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— Oui, parfaitement. Akiko tourna la tête vers le voilage de 
dentelle qui laissait filtrer la lumière. Il est déjà tard ? 

— Non, il n’est pas encore neuf heures. 
— J’ai encore envie de dormir. 
— Dormez tant que vous voulez ; ce n’est pas un problème. 
— C’est la première fois que je dors aussi bien… depuis la 

disparition de mon mari. 
Katsumi ne dit rien. Akiko posa doucement sa main sur la 

sienne. 
— S’il vous plaît, dit-elle dans un souffle. 
Il s’appuya sur le lit et posa ses lèvres sur celles d’Akiko. Elle 

passa ses bras autour du cou de Katsumi et l’attira à elle. Ainsi 
enlacés, ils échangèrent un long baiser enivrant. Katsumi monta 
dans le lit, rejeta la couverture et s’allongea sur son corps svelte 
et ferme. Il sentait l’élasticité de sa poitrine tandis que ses lèvres 
erraient sur la ligne de son cou ; sa main descendit et se glissa 
entre les jambes un peu desserrées de la femme. Akiko expira 
profondément et se mit à vibrer légèrement. La violence de la 
nuit dernière ne ressemblait guère à la calme langueur de ce 
matin. Katsumi la pénétra doucement. Puis ils bougèrent à 
peine et la respiration d’Akiko s’accéléra avec la montée du 
plaisir. 

Lorsqu’elle revint de la douche, elle rougit en voyant que 
Katsumi était déjà habillé et prêt à sortir. 

— Je me sens gênée, toute seule encore nue ! 
Katsumi, qui fumait une cigarette assis sur le canapé, 

détourna pudiquement les yeux pendant qu’elle enfilait ses 
sous-vêtements. 

— Quand tu as épousé ton mari, il s’appelait Ichiro 
Tachibanagen ? 

— Mon mari ? Non. 
— Alors ton nom doit être Tamura ? 
— Tamura ? Tamura, de qui s’agit-il ? 
Akiko paraissait désorientée. 
— Tamura n’est pas le nom de ton mari ? 
— Non… Akiko étonnée secoua la tête : Il s’appelle 

Hatanaka, Yoshio Hatanaka. 
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Cette fois, ce fut au tour de Katsumi de ne plus savoir où il 
en était. S’il était venu ici, c’était bien parce qu’il avait appris 
que Tachibana était ce Tamura qui avait provoqué la mort de 
son père. Si ce n’était pas lui, l’affaire prenait une autre 
tournure. 

— Hatanaka… Alors, ton mari… 
— Mon mari est en quelque sorte une doublure. Il est une 

substitution d’Ichiro Tachibanagen. 
— Une substitution ? 
— Oui. Il est évident qu’il n’est pas le vrai Tachibana. Il n’y a 

guère que deux ans qu’il a disparu. 
— Mais alors, le vrai Ichiro Tachibanagen… 
— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontré. 
Alors, toutes ces photos qui faisaient tant de tapage dans les 

journaux et à la télévision, c’était une supercherie ? Mais 
pourquoi donc ? Pourquoi donc ce montage minutieux… 

Mais c’était évident… Tachibana savait que quand il 
rentrerait au Japon, sa vie serait en danger. C’est pourquoi il 
avait engagé une doublure. Ce n’était pas une inspiration de 
dernière minute, mais un plan exigeant une certaine 
préparation. Il avait dû promettre une rétribution substantielle. 
Et peut-être avait-il pris d’autres dispositions. 

Et le véritable Tachibana, qu’était-il devenu ? Était-il rentré 
au Japon ? Ou observait-il le déroulement des événements 
depuis sa vaste propriété au Moyen-Orient ? 

Il y avait encore d’autres points obscurs. Kunimiya, qui 
avait commandité l’assassinat de Tachibanagen, devait bien sûr 
connaître son visage. Et Kunimiya avait certifié que c’était lui, 
en montrant la photo du journal. Cela voulait dire qu’il y avait 
une forte ressemblance entre Tachibana, c’est-à-dire Tamura à 
l’origine, et son double Hatanaka. 

Oui, mais cette théorie reposait uniquement sur la véracité 
des propos de cette femme. Il n’y avait aucune preuve qu’elle 
n’ait pas menti. Il est vrai que Katsumi se sentait 
personnellement porté à lui faire confiance, mais il n’était pas 
attendri au point de se laisser aveugler. 

Quoi qu’il en soit, maintenant, il ne pouvait plus agir avant 
d’avoir découvert toute la vérité. Dans son métier, abattre la 
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mauvaise cible était une erreur qui ne pardonnait pas. Il fallait 
surveiller encore un peu les faits et gestes de cette femme. 

— Veux-tu t’habiller ? Nous allons prendre le petit déjeuner. 
— Oui. 
Tout en souriant, l’air détendu, Katsumi la pressa 

gentiment, puis ils sortirent de la chambre. 
— Vous avez beaucoup de travail aujourd’hui ? 
— Rien qui ait un caractère d’urgence particulière. 
Katsumi réfléchit encore en attendant l’ascenseur. La 

femme n’avait pas posé une seule question sur ce qu’il était venu 
faire à l’hôtel VIP. Il aurait pourtant été naturel qu’elle ait été 
étonnée de son apparition soudaine. Alors, est-ce qu’elle 
saurait ? Est-ce qu’elle saurait la raison de sa présence ici… ? 

— Qu’est-ce que vous mangez le matin ? lui demanda Akiko. 
J’ai faim. 

Katsumi rit : 
— Ça tombe bien, il y a un buffet libre-service. 
— Eh bien, dans ce cas, l’hôtel va faire du déficit avec moi ! 
Ils échangèrent un sourire en montant dans l’ascenseur qui 

venait d’arriver. 
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Ces buffets pour le petit déjeuner sont une bonne invention, 
pensait Keisuke en se servant une troisième ration d’œufs sur le 
plat. D’habitude, quand il allait à l’hôtel, il commençait la 
journée du mauvais pied en se demandant pourquoi on lui 
faisait payer si cher alors qu’il avait pris un petit déjeuner 
d’oiseau, mais aujourd’hui, il y trouvait largement son compte. 

Ce réveil avait été agréable. La veille au soir il était épuisé, 
mais après une longue nuit de sommeil, il s’était réveillé en 
excellente forme. Cette rare bonne humeur matinale était 
encore une preuve que l’homme est un animal psychique. En 
effet, il tirait une grande satisfaction de l’idée qu’il avait 
pleinement réussi dans son entreprise destinée à protéger Mika. 

— Inutile d’être modeste, ça a été du beau travail. 
Tout en revenant à sa place, Keisuke souriait tout seul en se 

souvenant comment il avait fourré le cadavre de ce Shimano 
dans la voiture de police. Quand on cherche un cadavre, on ne 
va pas a priori fouiller les voitures de police. Et quand il avait 
été découvert, il avait certainement été impossible de retrouver 
à quel endroit on l’avait mis dans la voiture. 

— Je ne suis pas si bête… 
Keisuke qui picorait gaiement ses œufs sur le plat aperçut 

soudain la jeune fille de la veille à une table un peu éloignée, et 
se sentit gêné. Elle devait être furieuse qu’après l’avoir invitée à 
dîner, il ait disparu comme pour la fuir. En temps ordinaire, il 
aurait fait mine de ne pas la voir et aurait filé à l’anglaise, mais 
le Keisuke de ce matin était un peu différent. 

Il prit son plateau et alla s’installer à côté d’elle. 
— Bonjour. 
— Ah, c’est vous… 
— Excusez-moi pour hier soir ; une urgence… 
— Ce n’est rien. 
Michiko regarda Keisuke en souriant. 
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— Vous êtes encore à l’hôtel ? 
— Oui, j’ai l’intention d’y rester un peu. Et puis, vous êtes là. 
— Vous me flattez. 
— Vous vous appelez Michiko, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Votre nom de famille… euh… Ah oui, Mlle Atari Asari. 
Michiko pouffa. 
— Quel drôle de système mnémotechnique ! 
— Et que faites-vous là ? 
— Eh bien, euh… on pourrait dire que je suis employée à 

tuer le temps. 
— C’est une bonne situation. 
— Mais vous non plus, vous ne paraissez pas surchargé de 

travail. 
— Là, vous êtes un peu dure, sourit Keisuke. Vous ne prenez 

que ça le matin ? 
— Oui, il faut que je fasse attention à ma ligne. 
— Quand on est jeune comme vous, on s’affaiblit en ne 

mangeant pas assez… Ce midi, voulez-vous que nous allions 
ensemble prendre quelque chose de plus consistant ? 

— D’accord. 
— Bien ; alors, je vous attendrai à une heure dans le hall… Il 

s’interrompit : sa mère, l’air d’une reine, arrivait 
tranquillement. Keisuke avala son reste de jus de fruits : Bon, à 
plus tard. Et il se leva précipitamment. 

— Eh ! vous partez déjà ? 
Avant qu’elle eût fini de parler, il avait disparu de la salle. 
— Mais, qu’est-ce qui s’est donc passé ? 
Michiko était interloquée. Timide au point d’en être timoré 

la veille, voilà que ce garçon devenait terriblement sûr de lui ; à 
peine le temps de se demander s’il n’était même pas un peu trop 
entreprenant, voilà qu’il disparaissait. C’était quand même 
bizarre, non ? 

Michiko sortit également, et se rendit dans le hall pour y 
prendre un journal. Elle aperçut alors Eisuke Yamakawa, 
pardon, Keisuke Hayakawa, sur le point de sortir en toute hâte 
par la grande porte d’entrée. Dans son empressement, il 
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bouscula quelqu’un qui entrait, s’excusa ou plutôt se confondit 
en excuses, et disparut au-dehors. 

Quand elle vit la personne qui était entrée, Michiko resta 
éblouie. 

— Oh ! Mais c’est le commissaire Hamamoto ! 
Michiko, qui professait d’être détective, connaissait la 

vedette de la préfecture, Hamamoto le Lion, pour l’avoir vu sur 
de nombreuses photos. Cet homme d’âge moyen, de corpulence 
et de taille très moyennes, qui n’avait rien de remarquable a 
priori, dégageait une aura indéfinissable. Il poussa 
tranquillement la porte tournante pour entrer, et s’arrêta un 
instant, inspectant le hall des yeux. 

Michiko était sûre que tout ce qui passait à portée de son 
regard devait être enregistré automatiquement, comme le ferait 
un objectif photo. Elle le vit se diriger vers la réception. Bien 
sûr, elle y alla aussi, l’air d’avoir comme de ne pas avoir des 
raisons d’être là. Fukuchi accueillit Hamamoto avec son 
habituel visage impassible. 

— Je me présente… 
Hamamoto lui montrait ce qui semblait être un insigne de 

police. Fukuchi le regarda sans la moindre expression. 
— En quoi pourrais-je vous être utile ? 
— Quel est le numéro de la chambre de M. Ichiro 

Tachibanagen ? 
Michiko se raidit. Qu’est-ce que Hamamoto le Lion pouvait 

donc bien avoir à faire avec Ichiro Tachibanagen ? Fukuchi 
n’hésita pas : 

— C’est le numéro 1201, répondit-il. Les ascenseurs sont 
ceux que vous voyez là-bas, indiqua-t-il de la main. 

Michiko n’était pas la seule à s’être attendue à une certaine 
résistance ; Hamamoto paraissait aussi s’être préparé à un 
affrontement mais… 

— Merci. 
Il salua légèrement et alla vers les ascenseurs. Michiko se 

rapprocha de Fukuchi : 
— Monsieur Fukuchi ? 
— Tiens, mademoiselle ? 
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— Est-ce que c’est judicieux, de donner ce genre 
d’informations comme ça ? 

Fukuchi regarda Michiko en souriant légèrement. 
— Savez-vous qui était cette personne ? 
— Hamamoto le Lion. C’est le commissaire Hamamoto de la 

préfecture. 
— Il est évident que je ne pouvais pas ne pas le renseigner. Il 

vaut mieux répondre directement, ça donne une meilleure 
impression. 

— Oui, bien sûr ; mais quand même… 
Michiko pensait que le gérant Natsuki ne serait sûrement 

pas de cet avis. Que se passerait-il si Tachibana se fâchait et 
allait se plaindre au gérant ? 

— Si vous pensez au gérant, ne vous faites pas de souci. 
— Comment savez-vous ce que…, lâcha Michiko, surprise. 
— Oh, juste une supposition. Sur ce, Fukuchi retourna au 

bureau du fond. 
Michiko se rendit compte que c’était un homme difficile à 

juger. Jusqu’ici, elle l’avait trouvé un peu original, bien que 
professionnellement accompli dans son domaine, mais il n’était 
certainement pas aussi simple qu’on pouvait le croire. Elle 
l’aurait bien vu aventurier solitaire, dans une histoire de cape et 
d’épée. 

Keisuke était déjà bien loin de ses pensées. 
— Ça vous va, pour le petit déjeuner ? 
Ichiro Tachibana montrait le jus de fruits, la salade et les 

œufs au bacon apportés par le service de chambre. 
— Je ne pourrai jamais manger tout ça ! dit Mika en 

s’asseyant devant la table. Elle venait de prendre une douche, et 
elle était resplendissante. 

— Tu me ferais de la peine si tu ne mangeais pas. Je suis de 
la vieille école ; ce n’est pas bien de gaspiller. 

— Je ne m’attendais pas à entendre le mot « gaspiller » de la 
bouche d’un milliardaire. 

— Les vrais riches ne dépensent pas inutilement. Ils savent 
dépenser juste quand c’est nécessaire. 
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— Vous ne dépensez pas pour les femmes ? Mika poursuivit 
fraîchement : Il y en a pourtant pas mal qui prennent soin de 
vous ? 

— Ce sont des histoires… Tachibana haussa les épaules. Je 
dépense pour les femmes ce que j’estime qu’elles valent, c’est 
tout. 

— Et moi ? Mika se mit à rire. Telle que la question est 
posée, vous ne pouvez guère dire que je n’ai pas de valeur. 

Tachibana parut préoccupé : 
— C’est mal, ce que je t’ai fait, dit-il. 
Mika aussitôt secoua la tête. 
— Ne vous en faites pas pour ça. Moi aussi, j’en ai été 

heureuse ; et puis, on ne peut pas dire que c’était la première 
fois. 

— Toi, tu vaudrais toute ma collection de diamants. 
— C’est une plaisanterie ! 
Mika sentit un frisson glacé lui parcourir la moelle épinière. 

C’était bien dans ce but qu’à l’origine elle s’était introduite 
auprès de Tachibana. Pourtant, en entendant ce qu’il venait de 
lui dire, elle s’était sentie comme un enfant à qui on a fait une 
mauvaise farce. C’était la première fois qu’elle éprouvait cela. 

— Mais non, je ne plaisante pas, dit Tachibana tout à fait 
sérieusement. Et sans parler peut-être de tout, s’il y a une pierre 
qui te plaît, tu peux l’emporter. 

— Ce n’est pas pour ça que j’ai couché avec vous ! se fâcha 
honnêtement Mika, tout en se demandant ce qui lui arrivait. 

— Tu es une gentille fille, dit Tachibana en la contemplant 
comme s’il s’agissait de sa propre fille. 

— Vous pouvez garder vos diamants, mais invitez-moi 
encore à dîner, s’il vous plaît. 

Tachibana se rembrunit : 
— S’il m’en reste le temps, oui. 
— Vous partez quelque part ? Vous retournez au Moyen-

Orient ? 
— Non, je ne retourne pas là-bas, dit-il nettement. 
— Alors… 
— Je n’en ai plus pour si longtemps. 
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C’était une phrase banale, mais Mika retint son souffle un 
instant. Il ne s’agissait pas d’une plaisanterie, il y avait quelque 
chose de définitif dans ces mots. 

— Comment ça ? 
— Ce n’est rien ; oublie ça. 
— Il n’en est pas question… Dites-moi. Vous êtes malade, ou 

quelque chose ? 
Mika s’inquiétait vraiment. C’est alors qu’on frappa à la 

porte et qu’entra le jeune secrétaire. 
— Excusez-moi, bonjour. 
— Bonjour. Il est déjà l’heure de travailler ? 
— Non, mais il y a là quelqu’un… 
— Quelqu’un ? 
— Oui, je lui ai dit que vous n’étiez pas visible, mais il insiste 

absolument. Il attend dehors. 
— Excusez-moi, dit une voix. 
Un homme entra. Mika éprouva aussitôt une méfiance 

instinctive à l’encontre de cet individu d’âge moyen, vêtu d’un 
costume marron. Si ça se trouvait… 

— Mais vous n’avez pas le droit d’entrer comme ça ! 
Ignorant les protestations du secrétaire, l’homme avança 

jusqu’au centre de la pièce en remontant du doigt ses lunettes à 
la monture argentée. 

— Je suis le commissaire Hamamoto, de la préfecture. Vous 
êtes M. Tachibana ? 

C’était bien un policier. Mika prit le parti de l’ignorer et 
continua son petit déjeuner. 

— Je suis Tachibana. Vous êtes de la police ? Vous avez un 
insigne ? Merci. De quoi s’agit-il ? 

— En fait, je voudrais vous poser deux ou trois questions… 
La jeune fille ici, c’est votre fille ? 

Hamamoto dévisageait Mika insolemment. 
— C’est une amie. Alors, de quoi s’agit-il ? 
Son ton bref faisait comprendre que ce qui concernait Mika 

ne regardait pas le commissaire. Hamamoto se retourna vers 
Tachibana. 
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— Eh bien, c’est une affaire assez importante : avez-vous 
déjà parlé à un journaliste du nom de Shimano, travaillant au 
journal A… ? 

— J’ai rencontré quantité de journalistes, mais sans 
connaître leur nom. 

— Vous auriez rencontré celui-ci hier. 
— Hier, M. Tachibanagen n’a rencontré personne, intervint 

le jeune secrétaire. Il n’a reçu aucun journaliste dans cet hôtel. 
— Il n’y avait rien de prévu non plus ? 
— Non, rien. 
— Ce qu’il dit est exact, confirma Tachibana en s’asseyant 

sur le canapé. Qu’est-ce qui se passe, avec ce journaliste ? 
— Il a été assassiné. 
— Oh ? 
— Il voulait rassembler des informations sur vous et il 

aurait dit qu’il servait en fait d’intermédiaire pour préparer une 
rencontre entre vous et une autre personne… 

— Je suis désolé, mais je ne vois pas de quoi il s’agit. 
— Ah bon. 
Hamamoto opina sans avoir l’air particulièrement 

désappointé, puis il se tourna vers Mika : « Excusez-moi, 
mademoiselle. » Il salua Tachibana en silence et se retira. 

— Je vous demande pardon, dit le secrétaire. Puis il reprit, 
mécontent : Je vais me plaindre à la réception. Ils n’ont pas à 
donner le numéro des chambres comme ça ! 

— Ça va. Cet homme ne faisait que son devoir. 
Tachibana congédia le secrétaire et retourna à la table du 

petit déjeuner. 
— Quelle histoire ! Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne manges pas ? 
— Je n’ai vraiment plus envie de manger. 
— Alors, ne te force quand même pas ! Il rit : Les policiers 

semblent vraiment avoir la particularité de faire perdre 
l’appétit. 

— Oui… 
Mika but son café. La main qui tenait la tasse tremblait 

légèrement. Shimano avait été assassiné ! Lorsque Hamamoto 
avait prononcé le nom de Shimano, elle avait craint que son 
propre jeu ait été découvert, mais Shimano assassiné ! En 
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entendant la nouvelle, elle s’était sentie blêmir un instant. Ce 
policier s’en était-il rendu compte ? Il ne semblait pas avoir ses 
yeux dans sa poche. Évidemment, si Shimano voulait préparer 
une rencontre avec Tachibana en tant qu’« intermédiaire 
particulier », c’était pour Hiroko Ishida. Mais pourquoi était-il 
venu soudain prendre des informations sur Tachibana ? 
Pourquoi avait-il été assassiné ? Et qui l’avait tué ? Mika voulait 
connaître les détails de l’affaire. 

— Il va falloir que je parte. 
— Oui ; je vais te faire reconduire en voiture. 
— Non, je peux rentrer seule. 
— Pas question, prends la voiture. Moi, je vais te dire au 

revoir ici. J’aimerais te raccompagner en bas, mais c’est toute 
une histoire avec mes gardes du corps. 

— Oui ; bon, puisque vous insistez. Mika qui s’était levée se 
rappela soudain : Ah oui, ce que vous disiez tout à l’heure… 

— Ne te tracasse pas pour ça. 
— Mais si, nous sommes devenus intimes… Dites-moi ce 

que c’est. 
— La prochaine fois. 
— Quand ? 
— Ce soir ? 
— Oui. 
— Vraiment ? Un vieux comme moi, ce n’est guère amusant. 
— Si je ne veux que m’amuser, je peux aussi bien aller au 

cinéma. 
Mika déposa un baiser sur la joue de Tachibana. 
Quand elle sortit de l’hôtel, la Rolls-Royce de Tachibana 

l’attendait. Le chauffeur lui tint la portière. 
— Merci. 
Mika, épanouie, monta dans la voiture. Elle s’enfonça avec 

délice dans le siège de cuir, sortit un poudrier de son sac et 
l’ouvrit. Tournant le miroir à gauche et à droite, elle observa à 
l’arrière de la voiture, et un homme en costume marron apparut 
dans son champ de vision. La voiture démarra avec la majesté 
d’un paquebot. Ainsi, il l’avait repérée. Il lui fallait être sur ses 
gardes. Mika rangeait le poudrier dans son sac quand le 
chauffeur lui demanda : 
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— Excusez-moi, mademoiselle, connaissez-vous cet 
homme ? 

— Pardon ? 
— Celui qui passe, avec une moustache. 
Mika regarda l’homme que la voiture était en train de 

dépasser. 
— Non, je ne le connais pas. Pourquoi ? 
— Hier soir, nous avons pris quelques verres ensemble, et il 

m’a demandé où vous habitiez. 
— Cet homme ? Et vous le lui avez dit ? 
— Eh bien… Sans le dire, tout en le disant… J’avais vraiment 

un verre dans le nez. Le chauffeur baissa la tête, l’air penaud. 
— Ah bon ? Ça n’a pas d’importance, dit Mika d’un ton 

indifférent pour couper court à la conversation. En fait, ce 
garçon lui rappelait quelqu’un : la démarche, le balancement du 
corps. Où l’avait-elle donc déjà vu ? Ces lunettes et cette 
moustache, c’était le B.A. BA du déguisement. En les supprimant, 
qu’est-ce qu’on obtenait comme visage ? 

Mika reconstitua en pensée l’apparence de l’homme qu’elle 
venait de croiser. La silhouette, la coiffure, la carrure, les 
vêtements… 

— Bon sang ! s’exclama-t-elle inconsciemment. 
— Vous avez dit quelque chose, mademoiselle ? 
— Non, non, rien… 
Est-ce que ce ne serait pas… Keisuke, son grand frère ? On 

aurait dit que cet homme lui ressemblait. Qu’est-ce que Keisuke 
serait venu faire dans un endroit pareil ? Et si c’était vraiment 
lui, pourquoi ces manigances pour connaître son adresse… 
Plongée dans ses réflexions, Mika fronça les sourcils. 
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— Il a quelque chose de bizarre. 
Depuis que l’homme était arrivé à l’exposition, Masami ne 

le quittait pas des yeux. Comme son invitation était en règle, 
impossible de l’empêcher d’entrer ou de le questionner, mais il 
le tenait à l’œil. 

La bonne quarantaine, de corpulence moyenne, bien qu’il 
fût correctement habillé en costume et cravate, il y avait en lui 
quelque chose qui ne semblait pas net, des cheveux ébouriffés, 
une expression déprimée, en un mot, il avait l’air égaré. Il 
arborait un ruban rose à la boutonnière, signe qu’il devait être 
de la presse, mais ne portait ni appareil photo ni bloc-notes. 
Depuis qu’il se trouvait sur les lieux, il n’avait pas jeté un seul 
coup d’œil à la collection de diamants, mais errait en regardant 
de part et d’autre autour de lui. 

La réception était déjà bien animée ; ici et là, on 
reconnaissait des personnalités du monde de la finance, des 
vedettes du spectacle, toutes venues sur invitation. Dès le 
lendemain, l’exposition serait ouverte au public, et il y aurait 
encore davantage de monde… Masami en avait mal à la tête. Il 
était seul avec les gardes, et il lui était parfaitement impossible 
d’avoir tout le monde à l’œil. 

Certes, les diamants étaient protégés par des vitres pare-
balles, et c’était là une sécurité. Cependant Masami avait le 
pressentiment qu’aujourd’hui même, il se produirait quelque 
chose. Bien souvent, ce qu’on appelle pressentiment est dans un 
premier temps une obsession ; mais si, par le plus grand des 
hasards, cette obsession se trouve vérifiée, on la baptise ensuite 
du nom de pressentiment. Masami avait déjà porté ses 
soupçons sur deux journalistes, un conseiller municipal et 
même une présentatrice de télévision ; il avait entraîné cette 
dernière dans une pièce pour procéder à la fouille, et s’était 
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attiré les remarques les plus acerbes. Depuis, son zèle s’était fait 
tant soit peu plus discret… 

— Il vaudrait mieux éviter que ce genre de scène se 
reproduise, marmonna Masami tout en passant la main sur la 
griffure qu’il avait à la joue, griffure infligée par les ongles de la 
présentatrice de télévision qui avait ainsi voulu exprimer la joie 
qu’elle éprouvait à subir la « fouille minutieuse ». 

Un jeune garde aperçut Masami et se dépêcha de le 
rejoindre. 

— Monsieur le ministre des Transports Tsugawa arrive. 
— Bien ; voulez-vous prévenir ceux qui sont à la pause ? La 

télévision sera certainement là dans quelques minutes. 
— Bien, monsieur. 
Après le départ du garde, Masami chercha des yeux 

l’homme entraperçu quelques instants plus tôt. Il y avait 
beaucoup de monde, mais ce n’était pas comparable à 
l’affluence dans le métro à six heures du soir. On pouvait 
repérer chaque personne ; mais l’homme n’était visible nulle 
part. Il avait dû partir pendant que Masami parlait. Il soupira de 
soulagement. Un souci de moins arrangeait bien ses affaires. 

Il y eut des remous à l’entrée de la salle. 
— Qu’est-ce qui se passe… 
Du fond de la salle, Masami se leva sur la pointe des pieds 

pour voir tous les journalistes et cameramen converger vers 
l’entrée. 

— N’entrez qu’après être passés au contrôle ! Passez au 
contrôle d’abord ! 

Les exhortations de Masami ne semblaient pas atteindre la 
cohorte des journalistes. Des individus non identifiés par un 
ruban pénétraient l’un après l’autre dans la salle. 

— Sortez-les ! Il faut qu’ils sortent ! criait Masami aux 
gardes les plus proches. 

Mais que pouvaient-ils faire, à deux ou trois ? Les 
journalistes s’agglutinaient à l’entrée, et les caméras 
s’apprêtaient à filmer. 

— Mais ça ne va pas, qu’est-ce que c’est que ce travail ! 
Alors que Masami s’arrachait littéralement les cheveux, un 

garde préposé au contrôle de l’entrée s’avança vers lui. 
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— Mais qu’est-ce que vous faites là, il n’est pas question de 
laisser passer quiconque avant de l’avoir contrôlé ! 

Face à sa colère, le garde se contenta de hausser les épaules. 
— C’est facile à dire. Ils arrivent tous en même temps. Nous 

ne sommes pas assez nombreux, et ce ne sont pas des gens à se 
laisser facilement commander, dit-il, désemparé. Le pauvre 
semblait dépassé par les événements… 

— Comment ça ? Tout ce raffut pour un seul ministre ? 
— C’est-à-dire que le ministre Tsugawa est accompagné de 

cette actrice, Yumi Makino ; les journaux disent qu’ils ont une 
liaison. C’est ça qui attire tout ce monde… 

— Quoi ? C’est son habitude, de se déplacer avec sa 
maîtresse ? 

— Ici, comme l’invitation était à titre privé… 
— Quand même ! 
Ce qui fâchait Masami n’était pas le fait que le ministre 

vienne avec sa petite amie, mais qu’à cause de cela, les 
journalistes soient entrés sans passer au contrôle. Comme c’est 
souvent le cas chez ceux qui n’ont pas encore parfaitement 
réussi à sortir de l’enfance, Masami supportait difficilement, 
semble-t-il, que les événements prennent une tournure 
inattendue. 

— Hé ! s’avisa-t-il soudain. Est-ce qu’elle a une invitation, 
cette actrice ? 

— Yumi Makino ? Non. 
— Alors, elle ne peut pas entrer. 
Le garde n’en crut pas ses oreilles. 
— Vous êtes sérieux ? 
— Je ne fais que suivre le règlement. 
— Mais, il me semble que les invitations autorisent à venir 

avec son conjoint ! 
— Cette Yumi je ne sais quoi est-elle l’épouse du ministre ? 
— Bien sûr que non ! 
— Alors, tant pis. 
— Mais… c’est un ministre. 
— Ministre ou clochard, celui qui a une invitation entre, 

celui qui n’en a pas n’entre pas ! 
— Non… vraiment, je ne peux pas. 
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Masami dévisagea le garde déconfit avec hauteur : « Eh bien 
moi, je le lui dirai ! » et fendant avec détermination la foule qui 
encerclait le ministre, il se dirigea vers l’accueil. Il arriva au 
moment où pénétrait un homme ventru, donnant le bras à une 
femme plus grande que lui de dix centimètres. Même Masami 
était capable de reconnaître le ministre Tsugawa. Un nez écrasé, 
des yeux minces, comme deux fentes ouvertes d’un coup de 
bistouri, une bouche en cul de poule : ce visage, à l’expression 
toujours condescendante, était déjà tellement caricatural qu’il 
était difficile à caricaturer. Il ornait souvent la une des journaux, 
qui se nourrissaient largement de ses aventures féminines 
scandaleuses. Mais ni Masami ni les autres gardes ne l’avaient 
imaginé si petit. Il devait mesurer moins d’un mètre cinquante. 
Son ventre rebondi donnait l’impression qu’il aurait plus vite 
fait de rouler que de marcher. Masami était écœuré. C’était le 
genre de personnage qu’il détestait le plus. Yumi Makino se 
collait à lui, ondulant de tout son corps comme une anguille. 
Masami la reconnut. Sa robe au décolleté plongeant était fendue 
sur les côtés de plus de vingt centimètres au-dessus du genou, et 
laissait entrevoir de grosses cuisses blanches. 

— Vos invitations, je vous prie ! dit Masami d’une voix forte, 
pour attirer l’attention du ministre. 

— Pardon ? De quoi s’agit-il ? Tsugawa se retourna d’un air 
hautain. 

— Vos invitations, je vous prie, répéta Masami. 
Le secrétaire qui accompagnait Tsugawa s’affola : 
— Allons ! Vous avez affaire à…, commença-t-il, mais 

Tsugawa l’arrêta d’un geste. 
— Non, non. Si c’est la règle, c’est la règle. Et il fouilla dans 

sa poche pour en sortir une invitation. Cela vous va ? 
Masami lut le nom sur l’invitation et le contrôla sur la liste 

des invités. 
— C’est bien. Par ici, s’il vous plaît. 
Tsugawa prit le bras de Yumi Makino et s’apprêtait à passer 

avec elle. Les cameramen commençaient à filmer, les flashes 
convergeaient. Masami prit une profonde inspiration : 

— Et madame ? dit-il. 
Tsugawa et Yumi Makino se retournèrent, l’air agacé. 
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— Madame a-t-elle une invitation ? 
— Moi ? demanda-t-elle, surprise. 
— Oui. 
— Elle m’accompagne, dit sèchement Tsugawa. 
— Si elle n’a pas d’invitation, elle ne peut pas entrer. Les 

journalistes avaient fait silence, visiblement stupéfaits. Masami 
poursuivit : 

— À partir de demain, l’exposition est ouverte au public. 
Voulez-vous remettre votre visite à demain ? 

— Mais que dites-vous ? Le secrétaire, furieux, s’était 
interposé. Vous vous adressez à M. le ministre Tsugawa ! 

— Oh, mais il n’y a aucun problème pour le ministre. 
Seulement, cette dame n’a pas d’invitation. 

— Mais… 
— C’est la règle ! Je me dois de faire respecter les consignes 

à tout le monde. 
Yumi Makino perdit patience et, boudeuse, pressa Tsugawa. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Ça suffit ! plastronna Tsugawa. Cette personne 

m’accompagne. Il est permis de venir en couple, non ? 
— Seulement avec son conjoint. 
Il y eut un instant de silence total. 
Les yeux des journalistes se mirent à briller. Ce type était 

épatant ! Les caméras se remirent à tourner, les photographes 
attendaient la suite des événements. 

— Et vous ? Que faites-vous ici ? dit Tsugawa, à présent 
écarlate de fureur. 

— Je suis le responsable de la sécurité dans cet hôtel. 
— Jeune insolent ! Me parler ainsi ! Ne croyez pas que j’en 

resterai là ! 
Plus il s’emportait, plus Masami ressentait une joie étrange. 

Il se trouvait presque dans le même état d’esprit que Davy 
Crockett au fort Alamo, ne reculant pas d’un pouce face à la 
montée de l’armée mexicaine. 

— Je ne fais que répéter le règlement. 
— Mais enfin, que voulez-vous ? Je vais vous faire renvoyer, 

moi, et sans tarder. 
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— Si tel est votre désir… Mais pour le moment, cette dame 
ne peut pas entrer, répondit Masami d’un ton posé. 

— Moi j’en ai assez, je rentre. 
Yumi Makino leur tourna le dos et s’apprêta à partir. 

Tsugawa, affolé, tenta de la retenir : 
— Yumi, Yumi ! 
Ce fut alors que Masami repéra de nouveau l’étrange 

individu, parmi la haie humaine des journalistes, qui les 
observait. Il ne quittait pas des yeux Yumi qui s’éloignait. Que 
faisait-il ? 

À peine eut-il le temps de se poser la question que l’homme 
s’écarta du groupe et s’élança : un couteau étincelait dans sa 
main. Il évita Tsugawa et fondit sur Yumi Makino. Il allait 
l’atteindre quand Masami s’élança. Il n’avait pas des réflexes 
rapides, mais l’homme lui facilita la tâche en se prenant les 
pieds au bord du tapis qui gondolait un peu : Masami n’eut qu’à 
le plaquer quand il trébucha. 

Il s’ensuivit un beau désordre ; les gardes accouraient, Yumi 
Makino hurlait, les journalistes se précipitaient en faisant 
crépiter leurs flashes. L’adversaire n’était pas de taille, il se 
laissa désarmer par Masami, n’opposa aucune résistance et se 
mit à pleurer. Masami se leva et interpella les gardes : 
« Emmenez cet homme ! » Quand Yumi Makino vit enfin celui 
qu’on emmenait, elle eut un mouvement de surprise : 
« Comment, c’est toi ? » 

Yumi Makino agressée ! Sauvée au dernier moment par un 
policier ! C’était son mari ! Un drame évité de justesse ! 
L’exposition des diamants de Tachibana suspendue ! 

En moins de trois heures, le nom et le visage de Masami 
apparurent sur toutes les chaînes de télévision du pays. On 
montra Yumi Makino embrassant son « sauveur » ; Tsugawa, 
qui avait oublié toute velléité de le faire renvoyer, serrant la 
main du héros en souriant devant les caméras. Le seul qui ne se 
sentait pas à l’aise, c’était Masami lui-même, qui, après 
quelques réponses aux questions des journalistes, s’échappa 
pour retourner sur le lieu de l’exposition : « Je dois reprendre la 
garde…» 
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Et la présentatrice du programme de l’après-midi de 
soupirer : « L’agent Masami Hayakawa n’a eu qu’un mot : « Il 
faut que je reprenne le travail ! » et il est parti. Quel 
professionnalisme, quel acte merveilleux ! Et tout ceci avec tant 
de charme et de naturel ! » 

Indéniablement, Shimano avait été tué ici. Mika s’assit sur 
le divan dans la grande pièce de la villa. 

L’odeur de peinture s’était enfin atténuée et l’indisposait 
moins. Elle s’était lancée dans la peinture parce que c’était une 
activité typique d’étudiante en vacances, dans l’éventualité où 
on l’observerait… Mais elle ne se doutait pas des problèmes qui 
en résulteraient… Après avoir soigneusement effacé les traces 
sur le mur et dégagé les morceaux de papier qui bouchaient la 
vidange de la baignoire, elle put enfin souffler un peu. 

Elle aussi se sentait un peu fatiguée. Trop d’événements 
étaient survenus en même temps. Shimano l’avait sans doute 
suivie jusqu’ici par hasard. Il ne pouvait pas connaître la 
véritable identité de Mika. Il avait dû se rendre à l’hôtel VIP en 
pensant l’y retrouver. Il était impossible qu’il connaisse 
l’existence de cette villa. Et pourtant, il avait été tué – ici même. 
Pourquoi ? Par qui ? Shimano attirait la sympathie. Mika elle-
même y avait été sensible – certes, il n’était pas question 
d’amour, mais Hiroko Ishida, la jeune étudiante, avait eu de 
l’affection pour cet homme. Et son assassinat lui avait causé un 
sérieux choc. 

Sans oublier qu’elle avait appris ensuite, en écoutant les 
informations, que son corps avait été retrouvé dans une voiture 
de police. Quelqu’un avait donc tué Shimano ici, puis s’était 
débarrassé de son corps, et de surcroît, dans une voiture de 
police. C’était une histoire de fou. 

Keisuke… 
Elle avait beau se répéter que non, il ne pouvait pas s’agir de 

Keisuke, le doute l’assaillait à chaque instant. La veille au soir, 
le chauffeur de Tachibana lui avait apparemment indiqué le 
chemin. Et Shimano avait bien été assassiné ici la nuit 
précédente. Pourquoi donc Keisuke avait-il pris une chambre à 
l’hôtel VIP sous un déguisement ? Tous ces événements étaient 
troublants. 
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Peut-être valait-il mieux le rencontrer et lui poser 
franchement la question ? Oui, mais dans ce cas, Mika devrait 
elle aussi lui expliquer la raison de sa présence ici. Si Keisuke ne 
connaissait pas sa véritable vie, elle se trouverait dans 
l’obligation de tout dévoiler. 

Comment faire… 
Ce n’était pas le seul tourment qui agitait l’âme de Mika. 

Elle était venue ici avec un objectif bien précis : séduire Ichiro 
Tachibana dans les règles de l’art pour s’approprier ses 
diamants, et maintenant, cette idée la mettait mal à l’aise. 

Le téléphone se mit à sonner et elle sursauta. Surprise, de sa 
propre réaction, elle tenta de se raisonner : « Allons, calme-
toi ! » Elle était sur les nerfs… Ce fut cependant avec calme 
qu’elle décrocha le combiné. 

— Allô, oui ? 
— Ah, tu es là ? Comme ça ne répondait pas, je me 

demandais si tu étais partie, s’exclama Tsunoda. 
Tsunoda était la seule personne qui savait qu’elle séjournait 

dans cette villa, il n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’il 
appelle. Mais à cet instant, Mika hésita à répondre. Non, je n’ai 
pas envie de lui parler maintenant, se dit-elle, et si je 
raccrochais… 

— Allô, allô, Mika ! Mais qu’est-ce qui se passe ? 
— Rien, pourquoi ? 
— Pourquoi ? Quelle question ! La voix de Tsunoda trahit un 

peu de mauvaise humeur : Où étais-tu, la nuit dernière ? 
— Heu… la nuit dernière ? 
— J’ai téléphoné je ne sais combien de fois. Tu n’y étais pas. 
— J’étais justement sortie. 
— Sortie… Toute la nuit ? 
— Suivant le plan. 
— C’est-à-dire ? 
— J’étais dans la chambre d’Ichiro Tachibana. 
— Tu as réussi à l’approcher ? Bravo, bien. Soudain 

soucieux : Mais tu n’es pas allée jusqu’à coucher avec lui ? Il y a 
des limites ! 

— Ne t’en fais pas, simplement, à force de bavarder, le 
temps a passé. 
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— Si c’est ça, ça va… Au fait, tu es au courant ? Ce 
journaliste, Shimano, a été assassiné. 

— Oui, j’en ai entendu parler. 
— Que s’est-il passé ? 
— Je n’en sais rien. Ça n’a rien à voir avec moi ; ne t’en fais 

pas. 
— Ah bon. Je le pensais bien, mais… 
— Ne dis pas n’importe quoi ! Inconsciemment, sa voix 

devenait aigre. 
— Eh, qu’est-ce que tu as ? Quelque chose ne va pas ? 
Mika ferma les yeux et respira à fond. 
— Excuse-moi, je suis un peu fatiguée. 
— Tu es sûre que ça va ? Écoute, ma boîte fait une 

promotion spéciale, et je dois y être. 
— Ça va, je pourrai me débrouiller seule. 
— D’accord. Allez, bon courage. 
— Merci. 
Mika reposa lentement le combiné du téléphone et retourna 

sur le canapé. Pourquoi n’avait-elle pas dit qu’elle avait dormi 
avec Tachibana ? 

Indéniablement, comme le disait Tsunoda, elle outrepassait 
les limites de leur plan. Il aurait fallu le faire languir, pour qu’il 
soit prêt à accorder n’importe quoi pour posséder Mika. Il aurait 
peut-être été nécessaire de coucher avec lui une fois, mais à un 
stade bien plus avancé de l’affaire. 

C’était tout naturellement qu’elle s’était donnée à 
Tachibana. Sans songer un seul instant à son « travail ». Elle 
l’avait simplement ressenti ainsi. 

Tachibana était très différent du vieux milliardaire lubrique 
qu’elle avait imaginé. C’était un homme au lourd passé, cerné 
par la solitude. Mika était tombée sous le charme : impossible 
de le nier. En vérité, elle n’avait aucun remord de s’être donnée 
la veille au soir à Tachibana. Certes, il était âgé et ce n’était pas 
un amant aussi vigoureux que Tsunoda, mais elle avait été 
pleinement satisfaite. Peut-être serait-il plus juste de dire 
qu’elle avait été simplement heureuse du plaisir de Tachibana. 
Elle avait été stupide de croire les rumeurs disant qu’il était 
entouré d’un harem de belles filles. Il l’avait serrée dans ses bras 
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comme un trésor… Oui, elle était tombée amoureuse. Et un 
nouveau sujet d’inquiétude commençait à l’agiter : n’avait-il pas 
dit « De toute façon, je n’en ai plus pour si longtemps » ? 
Qu’avait-il voulu dire ? Mika était en proie à l’angoisse. 

— Ce soir… murmura-t-elle. Il fallait qu’elle comprenne ce 
qu’il avait voulu dire. 

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Mika sursauta. Qui 
pouvait venir ici ? 

— Ah ? dit-elle en ouvrant la porte. Ni son visage ni sa voix 
ne trahirent d’émotion particulière ; elle avait l’habitude de se 
contrôler. 

— Pardonnez-moi, pour ce matin. 
C’était l’inspecteur Hamamoto qui s’excusait en souriant. 
— Vous êtes policier, n’est-ce pas ? 
— Oui. Puis-je vous déranger quelques instants ? 
— Je vous en prie. 
Mika s’était bien doutée que Hamamoto viendrait jusqu’ici, 

mais elle n’aurait pas cru qu’il le ferait si vite. Elle n’en laissa 
toutefois rien paraître et, montrant juste la gêne qui convenait à 
la situation, elle lui proposa un café. Il ne se fit pas prier, et dit 
qu’il acceptait avec plaisir. Il but toute sa tasse et lui adressa 
force compliments sur son café. 

— À quel sujet êtes-vous venu ? 
— Excusez-moi, j’oubliais l’essentiel. En fait, c’est pour 

l’affaire du journaliste dont j’ai parlé ce matin ; s’agissait-il de 
quelqu’un que vous connaissiez ? 

— Non. Pourquoi cette question ? 
— Quand j’ai prononcé le nom de ce journaliste, vous avez 

eu l’air surpris, m’a-t-il semblé. 
Son sourire chaleureux ne s’était pas effacé, mais derrière 

ses lunettes cerclées de métal, ses yeux ne souriaient pas. Ils 
observaient attentivement la réaction de Mika. 

— Vous avez dû mal interpréter mon geste. N’importe qui 
s’émeut en entendant parler d’un meurtre. 

— Bien sûr. 
Hamamoto n’insista pas et changea de sujet : 
— Puis-je me permettre de vous poser une ou deux 

questions sur vous-même ? 
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— Sur moi ? 
— Il ne s’agit pas vraiment d’un interrogatoire. La routine… 
Mika sourit. 
— Lorsqu’un policier dit qu’il s’agit d’une simple routine, il 

convient de se méfier, si j’en crois les feuilletons à la télévision. 
— Je ne suis pas aussi goujat que les policiers de la 

télévision. 
— Nom : Hayakawa. Prénom : Mika. Profession : 

décoratrice d’intérieur. 
À ce genre d’adversaire, il valait mieux ne pas mentir. Elle 

lui donna aussi sa véritable adresse. Hamamoto notait. 
— Pourquoi êtes-vous venue ici ? 
— Sans raison particulière. Ce sont de petites vacances. 
— Connaissez-vous M. Tachibana depuis longtemps ? 
— Non, je l’ai juste rencontré hier soir. 
— Ah bon ? 
Voyant Hamamoto opiner, Mika ajouta : 
— Ce qui ne signifie pas que j’ai forcément couché avec lui. 
— Oh, je ne voulais pas dire… 
— Mais c’est ce que vous pensiez, n’est-ce pas ? Que j’étais 

une sorte de call-girl ? 
Hamamoto ne répondit pas. 
— Il est vrai que j’ai passé la nuit avec lui dans sa chambre. 

Mais c’est arrivé tout naturellement. Je n’ai rien reçu de lui pour 
ça ; c’est vrai ! 

Mika s’effraya d’entendre sa propre voix monter. Que se 
passait-il ? Elle devait se calmer – se calmer ! 

— Excusez-moi de vous avoir dérangée. 
Hamamoto se leva soudain et inspecta la pièce des yeux. 
— C’est bien, ici. Si j’avais du temps, j’avoue que ce genre 

d’endroit me conviendrait tout à fait pour me reposer un peu. 
Mika le suivit tandis qu’il se dirigeait vers la porte d’entrée. 

Là, il se retourna, sortit de sa poche une photographie qu’il 
tendit à Mika. 

— Au fait, connaissez-vous cet homme ? 
Mika prit la photo. C’était un visage banal, d’âge moyen, 

qu’elle n’avait jamais vu. 
— Je ne le connais pas. Pourquoi ? 
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— Oh… Si vous ne le connaissez pas, tout va bien. 
Hamamoto remit la photo dans sa poche et hésita un 

instant avant de dire : 
— En fait, je croyais que vous étiez… ce genre de femme. 

Mais je suis heureux d’avoir compris qu’il n’en était rien. 
Il y avait une note de chaleur inattendue dans sa voix. 
— Merci. 
— Bon. Sur ce… 
Mika le regarda monter dans la voiture de police qui 

l’attendait, puis s’éloigner. Il était un policier un peu particulier. 
Son amabilité laissait curieusement transparaître quelque chose 
d’insondable en lui. 

Elle devait se détendre. Elle retourna dans la pièce et 
s’allongea sur le petit lit. Singulièrement, la visite de Hamamoto 
l’avait plutôt soulagée. L’obligation d’être sur ses gardes lui 
avait permis de recouvrer le contrôle de ses nerfs. Lui avoir 
tendu une photo pour relever ses empreintes digitales était une 
ruse bien connue. Mais quelle importance, puisqu’elle n’avait 
pas d’antécédents judiciaires… 

Elle était fatiguée, il lui fallait se reposer… Elle ferma les 
yeux et s’endormit enfin. 

Le hall était désert. Fukuchi décrocha le combiné et 
composa un numéro. 

— Allô ? C’est moi. Où en sont les préparatifs ? Bon. Donc, 
c’est pour cette nuit. Bien. 

Il reposa doucement le combiné. 
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4 

Keisuke posa soigneusement côte à côte sur le lit ce qu’il 
venait d’acheter, et poussa un soupir. 

N’avait-il rien oublié ? 
Une corde, des gants, un couteau, une lime, des pinces, un 

briquet, une lampe de poche… 
— Bah, ça ira. Avec ça, même le plus obtus comprendrait. 
Rassembler tout ce matériel n’avait pas été une mince 

affaire. Acheter le tout dans un même magasin aurait éveillé les 
soupçons. Mais la petite ville ne présentait guère de choix. Et 
Keisuke avait dû se limiter à deux magasins, qu’il avait visités 
chacun deux fois : une fois avec lunettes et moustache, l’autre à 
visage découvert. 

— Ce serait quand même ennuyeux de se faire prendre… 
Keisuke rangea ces accessoires dans un sac en toile qu’il 

dissimula dans le bas de la penderie. 
Son idée était simple. Pour que Kayoko renonce à son 

projet, Keisuke allait provoquer le renforcement des mesures de 
sécurité de façon à ce que son plan soit irréalisable. Il la 
prendrait de vitesse en s’arrangeant pour que l’on découvre ces 
accessoires, visiblement destinés à une effraction. Bien 
évidemment, si on soupçonnait un projet de cambriolage, on 
prendrait de nouvelles mesures de sécurité, tout au moins pour 
quelques jours. Et même si Kayoko prétendait qu’elle avait tout 
son temps, elle ne pourrait pas rester indéfiniment dans un 
hôtel aussi onéreux, et il lui faudrait renoncer à son dessein. Tel 
était le raisonnement de Keisuke. 

Il regarda sa montre : bientôt une heure. 
— Ah oui, la jeune fille ! 
Ils avaient rendez-vous à une heure dans le hall. Comment 

s’appelait-elle, déjà ? Michiko Asari ? Quelle jolie fille… l’avoir 
pour petite amie… Et pourquoi pas ? Qui ne risque rien n’a 
rien ! 
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Il était encore sous l’effet de son succès de la veille au soir 
(le cadavre jeté dans la voiture de police), et débordait de 
confiance en lui. Bon, on attendrait la nuit pour placer les 
« accessoires » dans un endroit adéquat. Keisuke s’arrêta un 
instant devant la glace, se passa un coup de peigne et rectifia la 
fameuse moustache. Puis il quitta sa chambre. 

De son côté, Michiko avait complètement oublié ce rendez-
vous. Elle était mortifiée de l’exploit de Masami. Qu’on 
transforme ce « policier détraqué » en héros… 

— Trop c’est trop, marmonnait-elle. Elle grinçait les dents 
de dépit à l’idée de n’avoir pu elle-même, détective de l’hôtel, 
prévenir le scandale. D’accord, l’exposition n’était pas sous sa 
surveillance, elle dépendait de son propre système de sécurité, 
mais tout de même, cela se passait dans son hôtel. On aurait dû 
la tenir au courant, pestait-elle. 

Elle assouvit sa colère sur un garde qu’elle connaissait. 
— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’il se tramait quelque 

chose ! 
Il n’y avait, bien sûr, aucune raison qu’il le fasse, puisqu’elle 

ne faisait pas partie des responsables de la sécurité. Mais il y 
avait plus pénible encore : les gardes, qui jusqu’ici raillaient un 
peu l’inspecteur Hayakawa qu’ils trouvaient bizarre, avaient 
révisé leur jugement depuis cet incident. D’une part, il avait 
refusé l’entrée à un ministre sans faiblir, et d’autre part il avait 
été le premier à s’élancer sur l’homme qui visait Yumi Makino : 
tout cela les avait particulièrement impressionnés. En fait, 
l’homme avait trébuché et s’était étalé de lui-même sur le sol. 
On avait appris qu’il avait fait de nombreux séjours en hôpital 
psychiatrique. Il était donc de constitution plutôt fragile ; il 
n’avait d’ailleurs pas de pulsions violentes et on était sur le 
point de le relâcher. Enfin, son couteau aurait tout juste pu 
éplucher une pomme. Malgré tout, les gardes ne juraient plus 
que par l’inspecteur Hayakawa. Michiko avait jeté un coup d’œil 
à la salle d’exposition et elle avait vu avec dépit que, 
contrairement à la veille, les gardes suivaient exactement les 
consignes. Il ne lui restait plus qu’une ressource : juste au 
moment où Hayakawa regarda dans sa direction, elle lui tira la 
langue et, le laissant interdit, elle tourna les talons. 
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Ne sachant plus où aller, elle prit le parti de descendre dans 
le hall d’entrée. Un client louche pouvait toujours arriver. 
Pourtant, c’est bizarre, pensa-t-elle quand elle se fut un peu 
calmée. Comment se fait-il que ce déséquilibré ait pu avoir accès 
à l’exposition ? Le ruban qu’il portait était celui de la presse. Les 
invités de l’inauguration avaient pourtant dû être 
soigneusement sélectionnés, et ces rubans n’étaient distribués 
qu’à l’entrée ; il devait être difficile de s’en procurer un 
autrement. S’il portait un ruban, c’était donc qu’il avait une 
carte d’invitation. Oui, mais à quel nom ? Pourquoi ne pas 
consulter le registre ? Elle se leva dans cette intention, mais se 
rassit aussitôt, découragée ; il y avait eu tant d’allées et venues 
avec cet événement, que la consultation du registre ne lui 
apprendrait sûrement rien. 

Michiko avait abandonné trop vite : et c’est une erreur 
d’amateur de ne pas persévérer. Si, même sans espoir, elle avait 
regardé ce registre, elle aurait certainement fait une découverte 
intéressante. Elle savait évidemment qu’on avait trouvé un 
cadavre dans une voiture de police, et sur le registre de 
l’exposition était inscrit le nom de… Shimano. Si seulement elle 
avait consulté le registre… 

— Oh, vous êtes là. 
Surprise, Michiko leva la tête. Eisuke Yamakawa, pardon, 

Keisuke Hayakawa, se tenait debout devant elle, souriant. Mais 
oui, ne lui avait-il pas donné rendez-vous dans le hall à une 
heure ? Elle regarda sa montre : il était juste une heure. 

— Avez-vous attendu ? 
— Euh… non, je viens d’arriver. Elle s’efforça de prendre un 

ton de circonstance. En vérité, elle l’avait complètement oublié. 
Mais, se disait-elle, si je parviens à démasquer ce Yamakawa / 
Hayakawa, je damerai le pion à l’inspecteur. 

— Bon, et si nous allions déjeuner là-haut ? proposa Keisuke 
avec une désinvolture affectée. 

Le restaurant en question pratiquait des prix exorbitants et 
il n’était pas question d’y mettre le pied en soirée, mais Keisuke 
devinait qu’il présentait sûrement un petit menu raisonnable le 
midi. 
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— D’accord, allons-y, dit Michiko en lui prenant le bras d’un 
geste légèrement théâtral. Keisuke marchait sur un nuage. 
Attend un peu, tu seras bientôt moins fier, pensait Michiko 
tandis qu’il appelait l’ascenseur. D’ailleurs, Keisuke Hayakawa 
d’un côté, inspecteur Hayakawa de l’autre… mais tous deux 
s’appellent Hayakawa ! Est-ce un hasard ? Ou bien alors… 

L’ascenseur était arrivé. 
— Viendra-t-il ? 
Akiko mal à l’aise regardait autour d’elle. Katsumi but une 

gorgée de bière. 
— Allons, ne soyez pas si nerveuse, nous allons nous faire 

remarquer. 
— Excusez-moi, se reprit Akiko. Mais si mon mari arrive, 

que ferons-nous ? 
— Où qu’il s’assoie, nous sommes à la table la plus éloignée. 

Il ne peut vous voir que de dos. Quand je vous le dirai, vous 
sortirez votre poudrier et vérifierez dans le miroir s’il s’agit de 
Tachibana. 

— Bien. 
— Ne faites rien d’autre. C’est compris ? 
— Oui. 
— Il sera certainement avec ses gardes du corps. Je ne peux 

rien vous garantir s’ils réagissent comme hier soir… 
— Bien sûr. 
Ils étaient au dernier étage de l’hôtel VIP ; au loin, de l’autre 

côté de la baie vitrée, le lac scintillait sous le soleil. Les barques 
ressemblaient à des jouets qu’on aurait pu prendre dans la 
main ; plus loin, les canots à moteur semblaient glisser en 
laissant derrière eux une ligne d’écume blanche. 

Katsumi, quant à lui, n’était pas vraiment sûr que 
Tachibana viendrait ici. Comme il avait une suite, il pouvait très 
bien prendre ses repas chez lui, ceux du midi comme ceux du 
soir. Il pouvait également estimer dangereux de se montrer 
après l’incident survenu la veille au soir. Mais, pour être en 
mesure d’achever son propre travail, Katsumi devait savoir si 
Tachibana était réellement Yoshio Hatanaka, le mari de cette 
femme. Il avait donc tenté l’expérience… Son client Kunimiya 
commençait à lui inspirer une certaine méfiance. 
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— Dites, lui demanda Akiko. 
— Oui ? 
— Vous-même, quel rapport entretenez-vous avec lui ? 
— Oh moi, je suis journaliste indépendant. J’ai été engagé 

pour l’approcher. Contrairement à ce qu’on pense, un grand 
journal ne peut pas se permettre des choses trop audacieuses ; il 
est limité dans ses manœuvres. C’est là que deviennent utiles 
des gens comme moi… On peut parfois forcer un peu les 
événements sans que cela ait de conséquences. 

— Mais je vais vous gêner dans votre travail… 
— Sûrement pas ; du point de vue financier, si je vends cette 

histoire, la vôtre, plutôt qu’une interview de Tachibana, je ne 
perdrai certainement pas au change. 

— C’est sans doute un de ses gardes qui a renversé ma 
barque. 

— C’est bien possible. 
— Mais, qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? 
— Qu’ils vous connaissent tendrait à prouver que Tachibana 

est bien votre mari, et ils tiennent à vous avertir de ne pas 
traîner dans le coin. 

— Mais aller jusqu’à essayer de me tuer… 
— S’ils sont allés jusque-là, c’est qu’ils tiennent absolument 

au secret. Il y a sûrement une raison importante. 
— Mais laquelle ? 
— Je n’en sais rien, c’est vous qui devriez me le dire. 
Katsumi avait emmené Akiko dans un grand magasin pour 

lui acheter une mèche postiche et des lunettes de soleil 
légèrement teintées. Ainsi équipée, elle paraissait une autre 
femme. On pouvait être tranquille, elle ne risquait pas d’être 
démasquée. 

Katsumi regarda sa montre. Une heure. Cela faisait déjà 
plus d’une demi-heure qu’ils étaient là. Ils prenaient leur temps 
pour déjeuner, mais ils ne pourraient pas rester dans cette salle 
indéfiniment… Quand il releva les yeux, l’homme dont il avait 
vu la photo dans les journaux entrait. 

— Il est là, dit-il doucement. Surtout, ne vous retournez pas, 
recommanda-t-il. 

— Oui, répondit Akiko qui avait blêmi. 
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Katsumi suivit du coin de l’œil Tachibana, escorté de son 
secrétaire. Tachibana s’assit à trois tables d’eux et consulta le 
menu. Par chance, il leur faisait face. Katsumi, par mesure de 
sécurité, jeta un regard à l’entrée, mais ses gardes du corps ne 
semblaient pas être là ; ils devaient attendre dans le couloir. 

— Bon, ça va. Sortez votre poudrier et regardez-le 
attentivement. Il est exactement derrière vous, tourné par ici. 

— Oui. 
Akiko sortit le poudrier de son sac d’une main tremblante, 

l’ouvrit et le porta à hauteur de son visage. 
— Calmez-vous, ayez l’air naturel, lui souffla Katsumi. 
Elle prit une profonde inspiration, ferma un instant les yeux 

pour retrouver son calme, puis fixa le miroir du poudrier. Elle le 
fit pivoter légèrement puis s’arrêta. 

— Alors ? 
— Oui, il n’y a aucun doute. C’est mon mari, dit-elle d’une 

voix tremblante, puis elle reposa le poudrier. 
— C’est bien, reprenez-vous. 
— Excusez-moi, je voudrais rentrer. Le voir ici me – je ne 

peux pas me contrôler. 
— D’accord. 
Constatant qu’elle était prête à éclater en sanglots, Katsumi 

se leva rapidement. Il lui prit le bras et la guida vers la sortie. 
— Allez devant, lui dit-il tandis qu’il réglait l’addition. 
Akiko fit quelques pas et se retourna vers Tachibana. 
— Non, il ne faut pas. (Katsumi lui prit le bras et l’entraîna.) 

Pour le moment, ne faites rien. 
— Mais… 
— Ce soir, je vous emmènerai le voir. 
— Quoi ? 
— Allons-nous-en. 
Deux gardes occupaient le couloir comme il l’avait supposé. 

Katsumi passa tranquillement devant eux et s’arrêta devant 
l’ascenseur. Celui-ci arrivait justement ; les portes s’ouvrirent et 
laissèrent passer un couple. 

— Allez ! 
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Ils montèrent dans l’ascenseur. Quand les portes se 
refermèrent et qu’il commença à descendre, Akiko regarda 
Katsumi dans les yeux. 

— Vous allez réellement m’emmener ce soir ? 
— Oui, je me débrouillerai. 
Elle se détendit visiblement. 
— Voyez-vous, moi aussi j’aimerais parler à votre mari. Je 

voudrais obtenir des informations sensationnelles pour un 
scoop, dit Katsumi en souriant. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Michiko regardait Keisuke : les yeux écarquillés, la bouche 

ouverte, il fixait les portes de l’ascenseur. 
— C’est pas vrai ! Mais c’est pas vrai ! 
— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? 
La question de Michiko lui fit reprendre ses esprits. 
— Pardon ? Qu’est-ce que vous avez dit ? 
— Mais enfin, qu’y a-t-il ? 
— Oh, rien, ce n’est rien. 
— Alors, allons-y. 
— Euh, oui, allons-y. 
Quel type étrange, pensa Michiko. La veille au soir, alors 

qu’ils allaient dîner, il avait été frappé de stupeur en voyant 
descendre une jeune femme de la Rolls-Royce de Tachibana et 
s’était enfui en courant ; ce matin, au petit déjeuner, il avait 
quitté le restaurant sans crier gare, et maintenant… Et cette 
façon incohérente de commander son déjeuner… Tout ce qu’il 
avait pu dire, ç’avait été : « Du café au lait – noir » ou « de la 
vinaigrette, bien chaude ». Il fallait vraiment que sa conscience 
professionnelle l’incite à rester en sa compagnie, sinon elle 
l’aurait planté là. 

À cet instant, un garçon entra dans le restaurant et 
demanda à la cantonade : 

— Y a-t-il quelqu’un du nom de Hayakawa ? 
Keisuke se leva sans réfléchir. 
— Qu’est-ce qui vous prend ? 
— On a appelé mon nom… 
— Non, il a dit « Hayakawa ». Vous, c’est Yamakawa. 
— Ah oui ?… Euh… j’avais mal entendu. 
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— Hayakawa – Mme Kayoko Hayakawa ! répéta le garçon 
en direction de la salle, puis il disparut derrière le comptoir. 

Michiko eut un sursaut ; encore un autre Hayakawa ! Ça en 
faisait trois dans le même hôtel. Hayakawa n’était pas un nom 
rare, mais quand même pas si répandu. Et trois au même 
endroit… Est-ce que c’était vraiment un hasard ? 

Du calme… Keisuke sortit son mouchoir et se tamponna le 
visage. Il avait manqué de peu d’être découvert. Mais c’était tout 
de même invraisemblable : Katsumi dans cet hôtel ! 

S’était-il vraiment installé ici ? De toute façon, il ne devait 
pas loger loin. Il n’était certainement pas venu de Tôkyô rien 
que pour déjeuner. Mais alors, pourquoi était-il venu ? 

On leur apporta des pizzas et ils commencèrent à manger 
tranquillement. 

— Oh, regardez là ! lui dit Michiko. 
— Quoi ? 
— C’est M. Tachibana, le milliardaire du pétrole. Il n’est pas 

si mal, en fait, il fait assez… gentleman, non, vous ne trouvez 
pas ? 

Keisuke se sentit faiblir. Katsumi n’acceptait-il pas que les 
contrats importants ? Et cette fois… oui, pas de doute, Ichiro 
Tachibanagen ! Tachibana était l’objectif de Katsumi ! 

Donc, si on faisait le point, sa mère menaçait les diamants 
de Tachibana, son grand frère la vie de Tachibana ; sa petite 
sœur voulait escroquer Tachibana et son petit frère devait 
protéger les diamants de Tachibana. Toute la famille Hayakawa 
se trouvait donc réunie dans cet hôtel ! Une plainte lui échappa : 

— Oh non… Nous voilà bien ! 
Michiko le regarda avec des yeux ronds. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Keisuke contempla le visage de Michiko – un charmant 

visage. Il éprouva soudain le besoin de se faire consoler, et 
commença : 

— Vous comprenez, la vie est vraiment trop cruelle avec 
moi. Personne ne connaît mes souffrances et il m’est 
absolument impossible d’en parler à qui que ce soit. À subir 
constamment ce calvaire, n’importe qui deviendrait fou, n’est-ce 
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pas ? Il faut des moments de répit pour se détendre et retrouver 
ses esprits. Vous me comprenez ? 

— Oui, oui… sûrement. 
— Lorsque je vous regarde, je me sens apaisé. Mon cœur 

épuisé par les soucis respire un souffle de fraîcheur. C’est vrai, 
vous êtes mon salut. Vous m’arrachez au gouffre terrible de la 
solitude, au tréfonds de la souffrance humaine… 

— Excusez-moi – Michiko hésita. La pizza risque de 
refroidir. Il vaudrait peut-être mieux la manger ? 

— La pizza ? Ah oui, oui, bien sûr. 
Et Keisuke se mit à manger machinalement. 
— Personne n’imagine quelle est ma souffrance. Dans cette 

famille, ils font tous ce qu’ils ont envie de faire, et moi je dois 
porter tout le poids de leurs fautes. Enfin, c’est ainsi. J’aime ma 
famille. Bien sûr, j’aime aussi la pizza, mais au fond je crois que 
je préfère les hamburgers. Mais dans un restaurant de luxe, si 
on en commande, on vous prend pour un imbécile. Oh, et puis 
qu’importe d’être pris pour un imbécile, puisque j’aime ma 
famille. Vous, vous êtes ce qu’il faut pour moi. Le fromage aussi 
va avec la pizza. La soucoupe va avec la tasse. Et c’est pourquoi 
je vous aime. 

Autant dire que le choc de sa rencontre avec Katsumi l’avait 
mis dans un drôle d’état ; il délirait, ni plus ni moins. Michiko, 
qui le regardait, affichait un sourire légèrement crispé. Elle se 
disait que si ce garçon et le policier étaient frères ou liés par le 
sang, il y avait très certainement une tare héréditaire dans la 
famille. 

Néanmoins, il mangea sa pizza jusqu’à la dernière miette, 
but son café et se leva tranquillement. 

— Bonsoir, ma belle amie, je rêverai de vous cette nuit. 
Ce disant, il s’éloigna. Michiko qui l’avait suivie des yeux, 

complètement éberluée, sentit la moutarde lui monter au nez et 
attaqua sa propre pizza avec fureur. Et l’addition… ? se dit-elle 
soudain. Eh bien, elle la ferait mettre sur son compte à lui. 

Bien que sa chambre fût au même étage que le restaurant, 
Keisuke prit l’ascenseur, descendit au rez-de-chaussée, puis 
remonta pour enfin rentrer dans ses appartements. 
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Une fois dans la chambre, il referma la porte et retrouva 
enfin un peu son calme. Il s’allongea quelques instants sur le lit, 
puis inspecta du regard la pièce. 

— Oh ! Ça alors ! J’étais pourtant en train de dîner avec 
Michiko, se dit-il surpris. Qu’est-ce que je fais ici ? 

Il n’avait aucun souvenir de ce qu’il lui avait raconté. 
— Tant pis. Ah oui… 
Il se rappela qu’il avait acheté des outils, écarta le rideau qui 

cachait la penderie. C’est là qu’il avait caché le sac de toile… Il 
pencha la tête. 

Disparu ! Il regarda mieux. Il battit des paupières, regarda à 
nouveau. Mais le sac n’était pas là, il avait disparu. Le sac de 
toile qui contenait la corde, le couteau, la lime et tous les outils 
s’était évanoui. 
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Deux heures du matin. 
— Allons-y, dit Katsumi. 
Il ouvrit la porte et inspecta rapidement le couloir. Il 

s’effaça, laissa sortir Akiko, repoussa la porte tout en la 
retenant, et vérifia qu’elle était bien fermée. Dans les hôtels 
récents, les portes des chambres se referment automatiquement 
et il ne faut pas oublier d’emporter la clef ; ce qui n’est guère 
pratique lorsque, comme eux, on souhaite sortir en catimini. 

Ils cachèrent la clef sous un coin de la moquette du couloir, 
ignorèrent l’ascenseur et descendirent par l’escalier. Il n’y avait 
probablement personne à la réception à cette heure-ci, mais par 
mesure de précaution… 

Ils sortirent de l’hôtel sans que quiconque ne les ait vus. 
— Prenons un bateau, nous pourrons traverser directement, 

ce sera le plus court. 
— J’ai peur. 
— Il n’y a pas de danger. Nous n’avons pas le choix, cela 

prendrait trop de temps de faire le tour du lac. Venez. 
Ils se dirigèrent vers l’embarcadère désert et montèrent 

dans la première barque accessible. Ils s’écartèrent doucement 
de la rive, laissant l’eau onduler derrière eux. Katsumi donna 
deux ou trois petits coups de rame pour leur faire prendre la 
bonne direction, puis il adopta un rythme régulier. 

C’était une nuit tranquille. Une brise caressait la surface du 
lac. Peu à peu, les lumières de leur hôtel s’éloignaient. Quand ils 
se retournaient, la masse de l’hôtel VIP semblait plus proche, 
mais ils en étaient encore bien loin. 

— C’est vraiment sans danger ? dit Akiko, toujours 
nerveuse. 

— Il n’y a qu’une façon de le savoir, c’est d’y aller ; après on 
verra. Puis, après un silence : Que lui direz-vous, quand vous 
verrez votre mari ? 
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— Je le rouerai de coups. Ce disant, elle sourit tristement. 
— Vous devez l’aimer. 
— Oui. 
— Pourquoi vous êtes-vous donnée à moi ? 
— C’est une triste chose qu’une femme délaissée. Bien sûr, 

je n’aurais pas agi ainsi avec n’importe qui. 
— J’ai été l’heureux élu ? 
— Vous êtes quelqu’un de bien. 
Katsumi sourit sans rien dire. 
— Est-ce qu’on a fait plus de la moitié du trajet ? 
— Peut-être ; j’ai l’impression que nous sommes juste à mi-

chemin. 
— Comment fera-t-on pour entrer dans sa chambre ? 
— On trouvera un moyen. Il faudra d’abord se méfier des 

gardes… qui seront sûrement sur le qui-vive. 
— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il n’a pas 

appelé la police. 
— Parce que lui aussi doit avoir ses raisons. Ce genre 

d’individu n’est jamais tout à fait net. Ils cachent toujours une 
vieille histoire dans laquelle ils ne souhaitent pas qu’on mette le 
nez. 

— Tous les milliardaires ? 
— On ne fait pas fortune en restant honnête. 
— Bien sûr… en ce bas monde… 
C’est exactement ça, en ce bas monde, pensa Katsumi. 
— Quel est ce bruit ? dit Akiko en relevant la tête. En 

prêtant l’oreille, ils entendirent un vrombissement lointain. 
Qu’est-ce que c’est ? On dirait que ça se rapproche. 

— C’est un moteur de bateau. 
— En pleine nuit ? 
C’était vraiment étrange. Katsumi arrêta de ramer et tenta 

de voir d’où venait le son. La lune donnait une légère clarté. Il 
repéra finalement un hors-bord qui s’approchait, fendant les 
vagues en deux traînées blanches. 

— Mais il vient sur nous ! 
— Il va nous éperonner ! 
À peine Katsumi avait-il crié cette dernière phrase que le 

hors-bord fondit sur eux à une vitesse folle, les frôla en virant de 
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bord et s’enfuit. Les remous renversèrent la barque. Katsumi et 
Akiko furent projetés à l’eau. 

— Ça va ? 
Katsumi, remonté à la surface, chercha aussitôt Akiko, mais 

il ne la vit nulle part. Il se retourna brusquement. Le hors-bord 
avait fait demi-tour et fonçait à nouveau dans leur direction. 
Cette fois-ci, il se dirigeait droit sur lui. Katsumi allait être 
réduit en charpie ; il prit une inspiration et plongea. À une 
seconde près, le hors-bord fouailla l’eau à l’endroit même où il 
venait de plonger. Il sentit le remous le ballotter à la profondeur 
où il se trouvait. 

On voulait le tuer. C’était lui qu’on visait, ou alors Akiko et 
lui. Akiko restait invisible. De toute façon, il était impossible de 
la chercher dans cette eau sombre. Il resta le plus longtemps 
possible sous l’eau puis remonta à la surface. Le hors-bord ? 
Était-il parti ? Il entendit le moteur derrière lui ; pas le temps de 
se retourner, il replongea de toutes ses forces. Une seconde plus 
tard, le tourbillon de l’hélice passa au-dessus de sa tête. 

Katsumi comprit qu’ils ne cesseraient que lorsqu’il serait 
mort. S’il ne faisait pas quelque chose, c’était la fin ! 

La barque renversée et les rames flottaient un peu plus loin. 
Katsumi remonta à la surface. Il vit le hors-bord virer 
calmement non loin de lui. Il nagea de toutes ses forces vers la 
coque retournée. Le hors-bord repéra sa proie et fondit sur lui. 
Katsumi atteignit la barque, saisit une rame et replongea. 
L’instant d’après, il ressentit un choc violent. Le hors-bord avait 
heurté de toute sa vitesse le canot renversé, qui éclatait en 
morceaux au-dessus de sa tête. Il nagea sous l’eau dans la 
direction opposée. Quand il n’eut plus de souffle, il remonta à la 
surface. Le hors-bord le découvrit et s’élança vers lui, de toute la 
puissance de son moteur. Katsumi plongea ; il saisit la rame à 
deux mains et le guetta. À son passage, il dresserait la rame à la 
verticale. S’il calculait bien son coup, il pourrait casser l’hélice 
ou le gouvernail. Peut-être serait-il projeté par la secousse au 
moment du coup de rame. Sa vie tenait à l’instant exact où il 
frapperait. L’ombre du hors-bord arriva sur lui. 
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Masami se réveilla soudain dans l’obscurité. Il se croyait 
encore dans sa chambre et mit quelque temps à revenir à la 
réalité. 

— Ah oui… 
Il se trouvait dans la salle d’exposition des diamants. Caché 

par un paravent, il dormait dans un lit confortable, ce qui 
limitait tout de même les désagréments. Comme disait sa mère, 
il n’était pas nécessaire de pousser la conscience professionnelle 
jusque-là ; pourtant, c’était dans le caractère de Masami, et on 
ne se refait pas. 

— Et il n’y a encore qu’un jour de passé. 
L’exposition devait durer deux semaines ; il n’avait pas fini. 
Deux heures ? D’habitude, il ne souffrait pas d’insomnie, 

mais il devait avoir les nerfs à vif. Il se leva, en pyjama. Il avait 
eu beau assurer à sa mère qu’il n’avait pas besoin de pyjama, 
elle avait insisté pour lui en apporter un. 

Il sortit de derrière le paravent et inspecta du regard la salle 
d’exposition. Les cubes de verre recouverts de leur housse 
semblaient dormir à la lueur des veilleuses. La lumière bleue 
des réverbères du jardin pénétrait aussi par les fenêtres, et il 
faisait relativement clair dans la pièce. 

Masami commença tranquillement une tournée 
d’inspection. À la pensée que cet endroit était confié à sa garde, 
il avait repris confiance en lui. Alors qu’au début l’inquiétude de 
savoir quoi et comment faire l’emportait sur l’enthousiasme, il 
commençait maintenant à montrer de l’assurance. Les récents 
incidents, et l’attachement que lui manifestaient à présent les 
gardes, y étaient pour quelque chose. 

— C’est quand même bien d’avoir des subordonnés, 
marmonna-t-il, enviant quelque peu les services de sécurité des 
grandes entreprises. 

Il s’approcha de la fenêtre et regarda au-dehors ; derrière le 
jardin à l’occidentale, on voyait un peu le lac. 

— Rien à signaler, sauf… 
Alors que Masami s’étirait, il entendit un léger « pop » 

quelque part dans la pièce. Il se retourna. Qu’est-ce que c’était ? 
Il n’y avait personne. Le bruit était trop faible pour une bombe 



139 

ou un coup de feu. Masami fit lentement le tour des cubes 
d’exposition. 

C’est alors qu’il sentit une drôle d’odeur. Puis il remarqua 
qu’un brouillard blanc rampait à hauteur de ses chevilles. Il 
accéléra le pas et chercha entre les boîtes. Un chuintement lui 
permit de trouver tout de suite. Une fumée blanche se répandait 
en bouillonnant de la base d’un des piédestals qui supportaient 
les boîtes. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Abasourdi, Masami resta sans réaction quelques instants à 

respirer la fumée. Sa tête parut se vider et ses jambes se 
ramollir. 

— Oh là ! Il ne faut pas respirer ce gaz ! 
Il tenta de s’éloigner de la source du gaz, mais ses jambes le 

trahirent, il s’effondra à terre. Le brouillard blanc l’enveloppa. 
— Il ne faut pas respirer, il ne faut pas respirer… Déjà, il ne 

s’entendait plus lui-même ; il s’affala et perdit connaissance. 
Haletante, Mika se renversa sur le lit. Elle était en nage et 

frémissait légèrement. 
— Tu vas bien ? lui demanda Tachibana. Tu n’as pas froid ? 
— Non, ça va. 
Dans l’obscurité, Mika suivit de la main le contour du visage 

de Tachibana. 
— Je ne suis plus jeune, dit Tachibana. Je n’ai guère dû te 

satisfaire. 
— Oh si ; faire l’amour, ce n’est pas seulement une question 

de vigueur, c’est aussi du sentiment. 
— Tu ne serais pas un peu démodée pour ton âge, toi aussi ? 
— Ne vous moquez pas. Et vous, vous avez été heureux ? 
— Moi, bien sûr. 
— Alors, tout est bien ? 
Tachibana tendit le bras et caressa la poitrine de Mika. 
— Tu es vraiment une fille extraordinaire. 
— C’est vous qui êtes extraordinaire. Mais dites-moi, s’il 

vous plaît. 
Mika avait pris un ton sérieux. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 



140 

— Inutile de faire l’innocent. Vous m’aviez promis que vous 
m’expliqueriez après. Pourquoi avez-vous dit que vous n’aviez 
plus longtemps à vivre ? 

Tachibana soupira. 
— Tu tiens vraiment à le savoir ? 
— Vraiment. 
— Bien. Alors, levons-nous. 
— Oui. 
— Va prendre ta douche. Tu boiras quelque chose ? 
— L’alcool m’endormirait. Je prendrais bien un café. 
— D’accord ; je commande que l’on nous en monte. 
Tachibana passa une robe de chambre et alluma la lumière. 
— Non ! Mika qui était nue s’enfuit en courant vers la salle 

de bains. 
Tachibana prit le téléphone et appela le service de chambre, 

qui fonctionnait jour et nuit. Il commanda du café puis alla 
s’installer confortablement sur le canapé. 

Sous la douche chaude, Mika ferma les yeux, attentive au 
plaisir de se sentir lavée de sa transpiration. Cette chaleur douce 
pénétrait en elle. C’était la première fois qu’elle éprouvait cette 
sensation. Après l’amour avec Tsunoda, il ne lui restait 
d’habitude qu’une vague tristesse… 

Combien de temps était-elle restée ainsi ? Elle remarqua 
une silhouette qui bougeait de l’autre côté du rideau. 

— Vous venez aussi ? dit Mika. C’est vraiment agréable, on 
se sent tout propre, venez ! 

Elle mit la tête droit sous la douche, prit une grande 
inspiration et s’apprêta à ouvrir le rideau. 

— Je vous assure… Soudain, des mains la saisirent par-
derrière, un morceau de tissu lui couvrit la bouche. Son pied 
glissa sur le fond de la baignoire et elle trébucha. Une drôle 
d’odeur lui pénétra les narines ; elle sentit l’engourdissement la 
gagner. Elle comprit qu’on l’endormait. Mais qui ? Sûrement 
pas Tachibana. Elle voulut se retourner, mais n’y parvint pas ; 
pendant ce temps, l’odeur forte s’insinuait en elle, annihilait sa 
conscience. Il faut résister, allez… trop tard… 

Ses jambes ne purent plus porter le poids de son corps et 
elle s’effondra au fond de la baignoire. 
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Keisuke avait beau faire, il ne trouvait pas le sommeil. 
Finalement, il se leva. Il faut avouer que son insomnie pouvait 
se comprendre ; non seulement il avait découvert la présence de 
Katsumi, mais en plus le sac contenant tout le matériel qu’il 
avait acheté avait disparu. Ce n’était pas seulement une 
question d’argent – quoique l’investissement n’ait pas été 
négligeable. 

— C’est surtout grave parce que je ne suis pas assez bien 
payé, maugréa-t-il. 

Mais cela ne servait à rien de se lamenter à ce sujet pour le 
moment. Le problème était de savoir qui avait bien pu prendre 
ce sac, et pour quel motif. 

Keisuke avait préparé son plan tout seul ; il n’avait demandé 
conseil et n’en avait parlé à personne. D’ailleurs, probablement 
que s’il avait demandé conseil, il serait arrivé à un plan plus 
astucieux. Mais le fait était là, personne n’était au courant. 

Alors… Serait-ce un rat d’hôtel ? Mais on n’avait pas touché 
à l’attaché-case ni au veston qu’il avait laissé. Est-ce qu’un 
voleur ordinaire déroberait ce genre de choses ? 

— Et zut, je n’y comprends rien ! 
Caressant le très faible espoir que se changer les idées 

clarifierait sa situation, Keisuke enfila un costume et sortit de sa 
chambre. Le bar du rez-de-chaussée était sûrement ouvert toute 
la nuit. Dans un hôtel comme celui-ci, fréquenté par de riches 
désœuvrés, même à deux heures du matin, il devait encore être 
bien animé. Avec ce genre de clientèle, c’était peut-être même 
l’heure de pointe. Levés au crépuscule, couchés à l’aube… 

Dracula et compagnie ! 
Keisuke, qui se méfiait de sa capacité à tenir l’alcool, avait 

commandé une bière et la buvait lentement tout en portant ce 
jugement péremptoire. 

— On the rocks ! cria une voix juste derrière lui, en direction 
du comptoir. Keisuke fronça les sourcils – il avait déjà entendu 
cette voix quelque part. Quoi ? Encore un membre de la famille 
ici ! Trop c’est trop, gémit-il mentalement, puis il se reprit : sa 
seule famille était déjà réunie à l’hôtel. Il portait des lunettes et 
une moustache ; il pouvait donc se retourner en toute sécurité. 
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Ce faisant, il observa l’homme au comptoir. Il ne le voyait 
que de dos ; s’il s’approchait trop, il risquait d’être remarqué par 
quelqu’un qui le connaissait. C’est alors qu’opportunément 
l’homme se tourna de profil. Keisuke retint une exclamation. Il 
n’aurait vraiment pas pensé le rencontrer ici ! Cet homme était 
le voisin des Hayakawa, Tsunoda, le vendeur de voitures. 

Mais quelle est encore cette histoire… Keisuke se sentait 
perdu. Il avait eu beau espionner les faits et gestes de Mika, il 
ignorait complètement la relation qu’elle entretenait avec 
Tsunoda. Sa surprise n’avait donc rien d’étonnant. En ce lieu et 
à cette heure, il était pour le moins étrange de tomber sur 
Tsunoda par hasard. Tsunoda qui faisait une drôle de tête. Il 
semblait boire pour se réconforter, et ne ressemblait plus guère 
à son image de mannequin éternellement enjoué. 

Tsunoda régla sa note et partit. Il n’avait pas de clef de 
l’hôtel avec lui ; il ne dormait certainement pas ici. Keisuke 
hésita un peu, puis décida de le suivre. De toute façon, il n’avait 
rien de particulier à faire. 

Une fois dans le hall, Tsunoda se dirigea vers la sortie. Aïe, 
il pouvait prendre un taxi… ce qui ne simplifierait pas l’affaire. 
Keisuke s’empressa de déposer sa clef à la réception et partit à 
sa poursuite. 

Où diable pouvait-il aller ? 
Filer Tsunoda sur ce chemin sombre n’avait rien de très 

agréable ; mais d’un autre côté, dans l’obscurité, il risquait peu 
d’être repéré, et comme il n’y avait qu’une route, il risquait peu 
de laisser échapper Tsunoda. Il n’aurait certainement pas été 
capable de mener à bien une filature dans d’autres conditions ! 

Mais, n’était-ce pas la route menant au pavillon de Mika ? 
Enfin… c’était la route qui desservait l’hôtel, et le pavillon de 
Mika était construit en bordure. 

Mais… ! Quelques minutes plus tard, un nouveau cri de 
surprise échappait à Keisuke – Tsunoda et Mika. En voilà deux 
qu’il n’imaginait pas ensemble. Keisuke, ébahi, observait 
Tsunoda qui s’introduisait dans le pavillon de Mika. La jeune 
fille était-elle à l’intérieur ? Keisuke s’approcha un peu du 
pavillon et tendit l’oreille. Mais aucun bruit de voix ne lui 
parvint. 
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D’ici, il ne verrait rien. Pourquoi ne pas contourner le 
pavillon jusqu’au porche, à l’arrière ? Mais s’il tombait encore 
sur un cadavre fraîchement assassiné ? Il hésita un moment 
puis se raisonna : il y avait peu de chances pour que ce genre de 
choses se reproduise deux soirs de suite ; et, étouffant ses pas, il 
partit sur le côté. 

Cette fois-ci, la pièce était éclairée et la lumière baignait la 
terrasse. Cela le rassura. Arrivé près de la porte-fenêtre, il glissa 
un œil à l’intérieur et vit Tsunoda assis de dos sur le canapé. 
Mika ne semblait pas être là. Le souvenir de la veille au soir 
incitait Keisuke à en rester là et à rejoindre l’hôtel, mais, d’un 
autre côté, la façon dont il avait disposé du cadavre lui avait 
donné une nouvelle confiance en lui ; il hésita un peu. 

Mais où donc était Mika ? Cela faisait deux nuits qu’elle 
n’était pas ici. Il savait bien qu’elle était en pleine manœuvre 
d’approche pour séduire Tachibana, mais il ne voulait pas croire 
qu’elle irait jusqu’à dormir chez lui. Tsunoda saurait-il quelque 
chose ? Oui, mais auparavant il s’agissait de savoir quelles 
relations entretenaient Tsunoda et Mika. Il n’était certainement 
pas venu jusqu’ici pour vendre des voitures. Keisuke tournait et 
retournait les suppositions dans sa tête, mais il ne s’en trouva 
pas plus avancé. 

Enfin, il prit une décision et ouvrit la porte en verre d’un 
coup sec. 

— Monsieur Tsunoda ! 
Il pensait surprendre Tsunoda et le voir bondir du canapé, 

mais il n’obtint aucune réaction. Keisuke frémit : Tsunoda 
aurait-il, lui aussi, été assassiné ? Il entra d’un pas mal assuré 
dans la pièce. Au fur et à mesure qu’il s’approchait du canapé, 
un bruit bizarre se précisait. Ça ne correspondait pas tout à fait 
à un râle d’agonie. Il respira un bon coup, fit le tour du canapé… 
et fut décontenancé. 

— Qu’est-ce que c’est que ça… ? 
Sans doute Tsunoda cuvait-il ses whiskies, car il dormait la 

bouche ouverte. Le bruit bizarre était son ronflement. 
Il fallait le réveiller. Keisuke tapa sur l’épaule de Tsunoda. Il 

le secoua un peu. Aucune réaction. Il devait être sérieusement 
fatigué. Bon : Keisuke décida de remplir un verre d’eau pour le 
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lui jeter à la figure. Comme il ne se sentait pas le cœur d’entrer 
dans la salle de bains, il se dirigea vers la cuisine. C’était une 
petite pièce à la limite de la kitchenette ; elle n’était pas éclairée. 

— L’interrupteur… 
Keisuke chercha de la main à l’intérieur, près de 

l’encadrement de la porte. Il toucha quelque chose de mou – 
c’était une main. 

La seconde suivante, un coup violent l’atteignait au ventre. 
Il sentit que tout devenait noir devant lui, ou, pour être plus 
précis, tout était déjà noir, et il perdit connaissance. 

Quatre heures du matin. 
L’heure de la relève. Les gardes qui commençaient leur 

service sortirent de leur dortoir au sous-sol, certains en bâillant, 
d’autres en se frottant les yeux. 

— Oh là là, je voudrais que ça se termine vite, grommela l’un 
d’entre eux. 

— Bah, on est bien payés, il n’y a pas de raison de se 
plaindre, rétorqua un autre, plus jeune et de meilleure humeur. 

— Tu es jeune, toi ; pour moi, la santé a plus de valeur que 
l’argent. 

— Les jeunes, les jeunes… Le chef, ce policier détaché, il est 
jeune aussi, et il se débrouille plutôt bien, reprit un autre. 

— Mais au début, j’ai vraiment cru que c’était un maniaque. 
— Ça, pour les mesures de sécurité, il est effectivement 

maniaque. 
Était-ce un compliment, était-ce une critique ?… Les cinq 

gardes, après avoir pris l’ascenseur jusqu’au deuxième étage, 
suivirent rapidement les couloirs déserts qui menaient au lieu 
de l’exposition. 

S’ils n’étaient pas là à quatre heures pile, ils subiraient les 
réflexions de l’équipe précédente. 

— Eh, qu’est-ce que c’est que cette odeur ? dit l’un d’eux en 
grimaçant. 

— Ah oui, on dirait la fumée d’un cigare. 
— Non, ce n’est pas ça. Ça sent de plus en plus fort. 
Ils arrivaient en vue de la porte du salon Fuji. Celle de la 

salle des gardes se trouvait juste avant, sur le côté. Elle était 
grande ouverte. 
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— C’est du gaz ! 
— Du gaz ? 
— Pas du gaz de ville, du gaz anesthésiant. Je me rappelle en 

avoir respiré l’an dernier, quand on m’a opéré de l’estomac. 
Ils accélérèrent le pas. 
— Oh ! Ça va ? lança le premier arrivé, en se précipitant 

dans la salle. Qu’est-ce que… 
Le spectacle confirmait leurs craintes. Tous étaient 

profondément endormis ; qui affalé sur son bureau, qui tombé 
de sa chaise par terre, qui bras et jambes pendants, encore sur 
sa chaise… 

Les cinq gardes les regardaient, pétrifiés. 
La salle d’exposition ! 
Le plus âgé reprit ses esprits. Tous se précipitèrent. Dès 

qu’ils allumèrent l’électricité, le corps de Hayakawa en pyjama, 
effondré au milieu de la pièce, leur sauta aux yeux. Il n’y avait 
personne d’autre et rien ne paraissait avoir été touché. Un des 
gardes alla jusqu’au cube le plus proche et souleva le tissu qui le 
couvrait : les diamants avaient disparu. 

— On nous a eus ! 
— Regardez les autres ! 
— C’est pas la peine de se faire des illusions. 
En effet, il aurait été inutile de s’illusionner. Toutes les cases 

avaient été vidées. Hayakawa continuait à dormir 
profondément. Il leur fallut moins d’une minute pour alerter la 
police. 

Un contact froid sur sa joue fit reprendre conscience à Mika. 
C’était de l’eau qui coulait de la pomme de la douche sur sa 
figure. Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte 
qu’elle était tombée dans la baignoire, complètement nue. 

Qu’est-ce que c’est ? Que s’est-il passé ? 
Elle tenta de secouer sa tête lourde. Ah oui, quelqu’un lui 

avait plaqué un chiffon imbibé d’un produit sur la bouche, et 
elle avait perdu conscience. Pendant combien de temps était-
elle restée sans connaissance ? Elle était transie de froid. Elle se 
releva tant bien que mal, tendit la main pour attraper une 
serviette de bain et s’enroula dedans. 
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M. Tachibana ! Oui, qu’était-il advenu de lui ? Mika sortit de 
la salle de bains. Elle retint le hurlement qui lui monta à la 
gorge. 

Il y avait une femme morte. Elle était étendue sur le dos, 
bras et jambes écartés, sur le tapis. Mika ne la connaissait pas. 
Elle tenait un revolver dans la main droite. Elle portait une robe 
banale, tachée de sang à l’endroit de la poitrine. Curieusement, 
ses cheveux étaient mouillés et gouttaient sur le tapis. 

— Ça va ? 
Surprise, Mika poussa un petit cri. C’était Tachibana. 
— Je n’ai rien. 
— Bon. 
Tachibana semblait complètement épuisé et il se laissa 

tomber sur le canapé. 
— Mais que s’est-il donc passé ? 
— D’abord, habille-toi. 
— Oui, c’est vrai ! 
Mika se dépêcha de s’habiller. 
— Cette femme… 
— Elle était venue me tuer. 
Mika ouvrit de grands yeux. Tachibana poursuivit : 
— Elle devait s’être introduite dans la salle de bains tandis 

que nous faisions l’amour. 
— C’est elle qui m’a attaquée… 
— … et qui ensuite a voulu me tirer dessus. Juste à ce 

moment-là, on a frappé à la porte. C’était le café que nous 
avions commandé. Elle a été distraite un quart de seconde, et 
j’ai bondi sur elle en essayant de la désarmer. Elle a appuyé sur 
la détente au moment où je l’attrapais. 

Tachibana se tut. 
— Et alors ? 
— C’est tout. Comme le coup est parti alors que l’arme était 

pressée contre elle, le bruit a été amorti, et il n’y a presque pas 
eu de sang non plus. Le garçon d’étage ne s’est rendu compte de 
rien. Le café est là, mais il a sans doute refroidi. 

Mika s’assit lentement sur le canapé. 
— Et c’est tout… Pourquoi n’appelez-vous pas la police ? 
— Si la police s’en mêle, je ne m’en tirerai pas comme ça. 
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— Comment ça ! C’est de la légitime défense, tout de même ! 
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tachibana fit un 

signe de dénégation et reprit calmement : Non, c’est que je ne 
suis pas Ichiro Tachibanagen. 

Cette fois-ci, je n’ai pas dû rester inconscient très 
longtemps, se dit Keisuke qui se relevait lentement en tenant 
son ventre dont la douleur s’estompait un peu. Rien ne le lui 
indiquait, c’était là juste une impression. 

— Mais quoi – zut ! 
Il avait pourtant déjà quelques années derrière lui, mais 

jusqu’à la veille, il ne lui était jamais arrivé d’être attaqué, 
assommé… Et deux jours de suite, boum. Peu importait à qui, 
mais il avait besoin de se plaindre auprès de quelqu’un. Et 
justement, en parlant de quelqu’un, Tsunoda était-il encore là à 
dormir ? 

Il rentra dans la pièce : plus de Tsunoda sur le canapé. Il fut 
moitié déçu, moitié soulagé. Tsunoda s’était-il enfui lors de son 
agression, s’était-il réveillé ensuite et était-il parti ? De toute 
façon, il valait mieux cette situation que se retrouver une 
nouvelle fois face à un cadavre. 

— Pourquoi donc faut-il que je me fasse toujours 
assommer ? Au cinéma, les détectives ne subissent en général ce 
traitement qu’une fois. Je vais me passer de l’eau sur la figure. 

Il opta pour la salle de bains, bien que sans grand plaisir. 
Comme le souvenir du coup qu’il avait reçu dans la cuisine était 
tout frais, il préférait encore la salle de bains. 

Cette fois-ci, aucun cadavre n’y traînait. Ouf ! il respira et se 
rafraîchit le visage. Il se sentit un peu plus léger. Après s’être 
essuyé la figure, il se regarda dans la glace. Il y avait quelque 
chose de bizarre. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Il avait 
exactement la même tête que d’habitude. Et pourtant… Sa tête 
de d’habitude ? Bien sûr ! 

— C’est la moustache et les lunettes ! 
Elles étaient sûrement tombées quand il avait été frappé. 

Les lunettes, ça se comprenait, mais la moustache, elle ne se 
détachait pas si facilement. Enfin… 

Quoi qu’il en soit, Keisuke retourna à la cuisine et alluma. 
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— Aahh… ! Il resta pétrifié. Un homme était assis sur une 
chaise, devant la petite table de la cuisine. C’était un homme 
qu’il ne connaissait pas, mais dont le visage lui disait quelque 
chose. Il dormait. Il portait des lunettes et une moustache – 
Keisuke comprit soudain : il s’agissait de ses lunettes et de sa 
moustache à lui ! La moustache était un peu de travers. Et si on 
en faisait abstraction, c’était le visage de Tsunoda. Que faisait-il 
donc ? 

Contrairement à tout à l’heure, Tsunoda ne ronflait pas ; on 
ne le voyait même pas respirer. Keisuke s’approcha lentement et 
remarqua pour la première fois que la chemise sous la veste de 
Tsunoda, à l’endroit de la poitrine, était tachée de sang : il était 
mort. 

Keisuke ne fut même pas réellement surpris. Rien 
d’étonnant à cela : quand on est pris comme lui dans une 
succession d’événements extraordinaires, le seuil au-delà 
duquel on réagit s’en trouve plus élevé. Peut-être que le cadavre 
d’un lion des cavernes lui aurait arraché un mouvement 
d’étonnement… 

— Mais qui donc a pu faire ça ! Keisuke se prit la tête de 
désespoir. Contrairement au fameux (au Japon) Ichikosuke 
Kinda3, se gratter la tête ne lui apporta pas de déductions 
géniales, simplement des pellicules. Un journaliste, Shimano, 
puis leur voisin, Tsunoda, avaient été tués. On lui avait 
volontairement mis les lunettes et collé la moustache de 
Keisuke. Dans quel dessein l’assassin avait-il combiné cet 
infernal stratagème ? Il était difficile de croire qu’il s’agissait 
d’un jeu : « Tiens, j’ai un peu de temps devant moi, pourquoi 
pas un petit assassinat ? » On n’était pas dans un film de 
Hitchcock ! 

— On ne bouge plus ! L’injonction qui venait de la salle à 
manger le fit sursauter. C’était la police. Deux agents en 
uniforme bloquaient soigneusement les issues. L’un d’eux tenait 
un revolver, dont le canon était dirigé droit vers Keisuke. Cette 

                                       
3Ichikosuke Kinda. Un émule japonais d’Hercule Poirot, qui 
active ses cellules grises en se grattant la tête. (N.d.T) 
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fois-ci, le policier qui avait reçu le message avait soigneusement 
noté l’adresse du pavillon. 
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Personne n’est coupable 

1 

Le téléphone sonna. 
Les yeux tout ensommeillés, Michiko regarda le réveil au 

chevet du lit. Quatre heures vingt ? Évidemment, il ne s’agissait 
pas de quatre heures de l’après-midi. 

— Ce ne peut être qu’un cinglé, à cette heure, grommela-t-
elle en tendant le bras vers le combiné qu’elle saisit vivement. 

— Oui ? dit-elle d’une voix sèche. 
— Mademoiselle ? C’est Fukuchi. 
— Eh bien ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Même à cette heure, Fukuchi était comme toujours d’une 

extrême politesse. 
— Je suis absolument confus de vous déranger ainsi au 

milieu de la nuit, mais j’ai cru préférable de vous faire part 
d’une nouvelle. 

— Il s’est passé quelque chose ? 
— Il y a eu effraction dans la salle d’exposition. 
Il fallut quelque temps pour que les mots de Fukuchi 

parviennent jusqu’au cerveau de Michiko. 
— L’exposition dont vous parlez, ce sont les… diamants ? 
— Voilà ; dans le salon Fuji. 
— Et alors, les diamants ? 
— Ils ont tous été volés. 
— Tous… 
— Heureusement, il n’y a pas eu de sang. La police est 

arrivée ; tout ce mouvement crée beaucoup d’agitation. 
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Il annonçait ces nouvelles avec le même calme qu’il aurait 
mis en rapportant un bulletin météorologique. Michiko était 
enfin complètement réveillée et l’excitation s’était emparée 
d’elle. 

— J’arrive tout de suite ! lança-t-elle en jetant le combiné, 
puis elle le rattrapa au vol pour ajouter : Merci. 

Elle fila comme le vent dans la salle de bains et se précipita 
sous la douche froide. Rien de tel pour se réveiller, toutefois 
quand on est jeune. Car, avec les années, surviennent les risques 
d’arrêt cardiaque et de mort subite. 

Elle prit à peine le temps d’enfiler ses vêtements, s’arrêta 
juste un instant pour se brosser les cheveux et jaillit hors de sa 
chambre. 

— Toute la collection de Tachibana ! Mais que faisait donc 
ce policier ? maugréa-t-elle d’un ton de reproche dans 
l’ascenseur qui la descendait au deuxième étage. 

Réflexion à l’égard de Masami qui s’avérait un peu cruelle, 
puisqu’en ce moment même une ambulance le conduisait vers 
l’hôpital, dans un état de coma avancé. 

Michiko sortit de l’ascenseur : Fukuchi était déjà dans le 
couloir, dans une tenue impeccable. 

— Alors ? 
— Ah, mademoiselle, bonjour. 
— On a trouvé quelque chose ? 
— Eh bien, la police vient juste d’arriver. C’est à quatre 

heures cinq ou six que l’on a découvert… 
— Que s’est-il passé ? 
— Je ne sais que ce que m’ont dit les gardes qui ont 

découvert l’affaire… 
Tandis qu’elle écoutait les explications de Fukuchi, un 

ascenseur s’arrêta à l’étage et l’inspecteur Hamamoto apparut, 
vêtu de ce costume marron que Michiko lui avait déjà vu porter. 
Fukuchi le remarqua tout de suite et le salua. 

— Bonjour, monsieur. 
— Ah, c’est vous ? La salle d’exposition est bien par là ? 
— C’est bien par là. 
Michiko ne put s’empêcher de penser que ces hommes se 

ressemblaient beaucoup. Malgré l’heure, tous deux étaient 
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impeccablement coiffés. Ils avaient aussi trouvé le moyen de se 
raser. Et pendant leur bref face à face, une onde de 
reconnaissance réciproque parut passer entre eux. 

— M. Tachibana a-t-il déjà été mis au courant ? 
— Le gérant, M. Natsuki, est parti il y a un instant le lui 

annoncer. 
— Ah bon. Je vais y aller aussi ; inutile de m’indiquer le 

chemin. 
— Vous ne désirez pas examiner les lieux du vol ? 
— Je suis spécialiste des affaires criminelles. J’entendrai les 

dépositions sur le vol plus tard. 
Il se dirigeait vers l’ascenseur quand il avisa Michiko. 
— Et vous ? 
— Je suis Michiko Asari. 
— Que faites-vous ici ? 
Michiko ouvrit la bouche pour répondre, Fukuchi la 

devança : 
— C’est le détective attaché à cet hôtel. 
— Oh ? L’air un peu surpris, Hamamoto regarda Michiko. 

Merci, lui dit-il en souriant, et il se dirigea vers l’ascenseur. 
— Attendez, s’il vous plaît ! Michiko se précipita à la suite de 

Hamamoto : Puis-je venir avec vous ? 
— Vous ? 
— Je ne vous dérangerai pas, je vous assure. 
Michiko s’attendait à ce qu’il la considère avec hauteur et la 

traite comme une enfant, mais au contraire, il opina. 
— D’accord, et il appuya sur le bouton d’appel de 

l’ascenseur. Michiko, encore incrédule, s’engouffra à sa suite 
dans l’ascenseur. 

— Pourquoi allez-vous chez M. Tachibana ? lui demanda-t-
elle. 

— Il y avait des bouteilles de gaz équipées d’un système 
d’ouverture à retardement installées dans la salle où a eu lieu le 
vol, voyez-vous. 

— Voilà pourquoi les gardes… 
— Il paraît difficile de ne pas se faire remarquer en 

apportant des objets aussi volumineux. De plus, le système de 
retardement est un simple mouvement mécanique à remontoir, 
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et il a donc dû être mis en place au cours des dernières vingt-
quatre heures. Y a-t-il eu un moment où cela a été possible ? 
Oui, il y en a eu un. 

— Oui, au moment de la tentative d’agression contre cette 
actrice, Yumi Makino. 

— C’est ça. 
L’ascenseur était arrivé au douzième étage. Ils sortirent. 
— Mais comment son déséquilibré de mari a-t-il pu entrer 

dans la salle d’exposition avec le ruban de la presse ? J’ai trouvé 
cela bizarre quand j’ai entendu les nouvelles. 

— Moi aussi. 
— Bravo. J’ai consulté la liste des invités et vérifié les noms 

des représentants de la presse qui avaient été contrôlés… L’un 
d’entre eux était supposé ne pas être là. 

— C’est-à-dire ? 
— Ce journaliste du nom de Shimano dont on a retrouvé le 

cadavre dans la voiture de police. 
— C’est-à-dire que le mari de Yumi Makino… 
— … est assurément entré dans la salle d’exposition avec le 

carton d’invitation de Shimano. Mais Shimano était grand et 
fort. Ce n’est certainement pas Makino qui l’a tué. Donc, 
quelqu’un a tué Shimano et a donné son carton d’invitation à 
Makino. 

— Mais pourquoi… commença à dire Michiko, puis, 
comprenant soudain : Alors, le voleur des diamants a 
commencé par assassiner ce M. Shimano, puis a donné son 
carton d’invitation au mari de Yumi Makino dans le but de créer 
cet incident… 

— … pendant lequel il a pu installer les bouteilles de gaz. Je 
ne vois pas comment il aurait pu faire autrement. Ce ne sont pas 
de grosses bouteilles, il en fallait donc deux, une pour la salle 
d’exposition et une pour la salle des gardes, ce qui nécessitait un 
certain laps de temps pour pouvoir les disposer. 

Michiko se mordait les lèvres. Finalement, elle aurait mieux 
fait de consulter les listes d’invités quand elle s’était demandée 
comment le mari de Yumi Makino avait pu avoir accès à 
l’exposition. 
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— Donc, le meurtre du journaliste Shimano et le vol des 
diamants sont évidemment liés. Et c’est pourquoi je voudrais 
parler à M. Tachibana. 

— Vous pensez que M. Tachibana sait quelque chose ? 
— Shimano était venu pour recueillir des informations sur 

M. Tachibana. 
Hamamoto s’arrêta. 
— Voilà sa chambre. 
— Il est mort. 
Après avoir touché Tsunoda, l’un des policiers énonça 

l’évidence. 
— Ce n’est pas moi qui l’ai tué, dit Keisuke, 

douloureusement conscient du revolver braqué sur lui. 
— Ils disent tous ça. 
— Mais c’est vrai ! 
— D’accord, d’accord. Allez, on retourne dans la pièce et on 

s’assoit gentiment sur le canapé. 
Keisuke n’avait pas le choix ; il alla s’asseoir. 
— Je vais téléphoner au commissariat et demander au 

service d’identification de venir. 
Après ces mots, le policier qui avait découvert le corps 

sortit. Keisuke fut soudain intrigué : 
— Mais comment se fait-il que vous soyez venus ici ? 
— Nous avons eu l’information. 
— L’information ? 
— Qu’il y avait un cadavre ici. 
— Celui qui vous a informé est l’assassin ; il m’a frappé et 

tandis que j’étais inconscient, il a tué Tsunoda… 
— Vous connaissez la victime ? 
— Oui… eh bien… 
— Vous nous expliquerez tout ça tranquillement au poste. 
Keisuke était dans une situation dramatique. Bien sûr, si on 

apprenait cette histoire à son bureau, c’était la porte qui 
l’attendait. Mais que dire à la police ? La raison de sa venue ici ? 
Non, il ne pouvait pas tout raconter… Et s’il cachait quelque 
chose, naturellement, on le soupçonnerait d’avoir tué Tsunoda… 
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La meilleure chose à faire était… bien déplaisante. Mais ce 
canon de revolver pointé sur lui, lui faisait perdre un peu 
courage. 

— Ah ! C’est terrible ! 
Le policier qui était sorti rentra précipitamment, l’air 

surexcité. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— L’hôtel VIP a été cambriolé. Il paraît qu’on a volé tous les 

diamants de ce milliardaire dont on parle tant, Tachibana. 
Keisuke devint pâle comme un linge. Heureusement, les 

policiers, accaparés par la nouvelle, ne remarquèrent pas sa 
réaction. 

Finalement, elle était parvenue à ses fins. Keisuke courba la 
tête, découragé. Maman ! Tous ces efforts qu’il avait déployés, 
en vain ! 

— Et, bien sûr, ceux de l’identification aussi, tout le monde a 
été envoyé là-bas. Ils ont besoin de renfort et ils nous ont 
demandé d’y aller aussi. 

— Qu’est-ce qu’on fait de celui-là ? 
— Je vais faire venir quelqu’un, mais en attendant, il 

faudrait que tu le surveilles. Moi, je dois aller tout de suite à 
l’hôtel. 

— D’accord, compris. 
— Excuse-moi. 
— Ne t’en fais pas. 
Keisuke relevait peu à peu la tête. Son visage laissait 

transparaître une tragique décision, de celles qu’on ne prend 
guère qu’une ou deux fois dans sa vie. 

« Je ne renonce pas ; il est encore temps ! Oui, d’une façon 
ou d’une autre, je préserverai la paix de cette famille. Il n’y a 
plus qu’un policier. Avant toute chose, je ne peux rien faire si je 
ne file pas d’ici. » 

Un homme aux abois découvre souvent en lui une force 
insoupçonnée… Une fois sa décision prise, Keisuke se sentit 
libéré, particulièrement calme, comme il l’était rarement. 
N’aurait-il pas atteint la frontière de la connaissance absolue ? 
Un maître du bouddhisme aurait pu émettre quelques doutes, 
mais c’était l’impression qui animait Keisuke. Les mots 
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montèrent spontanément à ses lèvres, sans qu’il les ait 
soigneusement pensés auparavant : 

— Qu’est-ce qu’on va faire de l’autre cadavre ? 
— … 
Après un instant de stupeur, le policier demanda : 
— Comment ça, l’autre ? 
— Celui qui vous a donné l’information au téléphone ne 

vous en a pas parlé ? 
— Et… où est-il ? 
— Dans la salle de bains. 
Le policier avala difficilement sa salive. 
— Ah… Montrez-moi ! 
— Vous montrer ? C’est juste la porte là. 
— Ne faites pas le malin, ouvrez cette porte ! 
— Je n’ose pas… (Il se leva sans empressement.) Il n’est pas 

beau à voir, celui qui est là. 
— Allez, vite ! 
— Oui, oui. 
Keisuke entra dans la salle de bains. Le rideau qui 

protégeait la baignoire était tiré. Derrière lui, le policier 
s’avança prudemment, l’air circonspect. 

— Où est-il ? 
— Dans la baignoire. 
— Ouvrez le rideau ! 
— Bien, bien, mais, n’est-ce pas, c’est un peu… horrible. 
— Horrible ? 
— Oui, n’est-ce pas… (Keisuke fit la grimace.) C’est une 

vraie boucherie… Le cou ne tient plus que par un lambeau de 
peau… La main droite a été coupée et elle est tombée sous les 
pieds… 

Le policier était devenu blême ; la main qui tenait le 
revolver tremblait. 

— C’est vraiment… si horrible ? 
— Oui ; bien sûr, vous, dans la police, vous êtes habitués. 
— Eh bien, c’est-à-dire… 
— Bon, j’ouvre, attention ! 
Keisuke tira le rideau d’un coup sec. Le policier ferma les 

yeux. 
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Maintenant ! Et Keisuke sauta derrière le policier et le 
frappa de toutes ses forces dans le dos. Le policier poussa un cri 
et, déséquilibré, tomba la tête la première dans la baignoire – 
vide. 

Keisuke bondit hors de la salle de bains et se mit à courir 
sans demander son reste – courir – tout droit – courir. Il 
entendit bien une voix qui hurlait derrière lui, mais il continuait 
à courir sur la route encore sombre. 

Lorsqu’il prit conscience de la direction qu’il avait suivie, il 
était déjà à mi-chemin. Il rentrait à l’hôtel VIP : lieu qui 
actuellement pouvait être comparé à une fourmilière de 
policiers. 

Michiko dégustait sa revanche avec un sourire intérieur en 
regardant Natsuki, le gérant. Il avait l’air à moitié mort, l’œil 
terne, et ne faisait que répéter : 

— Excusez-nous, veuillez accepter nos excuses. 
— Ce ne sont pas vos excuses qui feront revenir les 

diamants ! disait Tachibana agacé, en lui faisant signe de le 
laisser respirer. La seule chose à faire est de s’en remettre à la 
police. 

— Euh… s’il y avait quoi que ce soit que je puisse faire… 
— Vous pourriez vous en aller. J’ai envie de me reposer un 

peu. Et veillez à ce que les journalistes ne viennent pas me 
déranger. 

— Bien, monsieur. 
Natsuki partit en se confondant encore en excuses. 

Tachibana se tourna alors vers Hamamoto. 
— J’ai bien compris ce que vous m’avez dit, mais réellement 

je ne connais absolument pas ce Shimano, et je n’ai rien d’autre 
à vous révéler. 

— Ah bon, opina Hamamoto sans paraître particulièrement 
déçu. Et la jeune fille qui était ici lorsque je suis venu hier ? 

— Eh bien, elle n’est pas ici. 
— Ah bon. Elle a beaucoup de charme. 
— Est-ce qu’il y a quelque chose à son sujet ? 
— Non, c’était juste pour dire… 
Le téléphone se mit à sonner et Tachibana prit le combiné : 
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— Ici Tachibana… Ah ? Il est ici. Commissaire, c’est pour 
vous ! 

— Merci, excusez-moi. 
Hamamoto prit le téléphone. Michiko, un peu à l’écart, les 

regardait tous deux ; pas question, bien sûr, de se mêler de la 
conversation ; tâchant de se faire oublier, elle examinait le salon 
des yeux. Son regard passant sur la moquette fut arrêté par un 
endroit curieusement plus sombre – comme mouillé. De l’eau 
avait sans doute été renversée. En tout cas, c’était récent. 

— Monsieur Tachibana, dit Hamamoto après avoir reposé 
l’appareil, vous êtes sûr que la jeune fille d’hier n’est pas ici, 
n’est-ce pas ? 

— Je vous l’ai déjà dit. Pourquoi cette question ? 
— Dans ce cas, elle se trouve dans une situation plutôt 

délicate. 
— Laquelle ? 
— On a trouvé le cadavre d’un homme chez elle. 
Expliquant qu’il devait se rendre sur les lieux, Hamamoto 

quitta Tachibana, accompagné de Michiko. Dans le couloir, les 
gardes du corps qui avaient l’air bizarrement abattu les 
suivirent des yeux avec méfiance. Michiko expliqua à 
Hamamoto qu’elle avait vu une tache humide sur la moquette, 
dans le salon de Tachibana. Hamamoto approuva : 

— M. Tachibana nous cache quelque chose. Et je suis sûr 
que cette jeune fille se trouvait également avec lui cette nuit. 

— Alors elle serait encore là… 
— Sans doute. Elle doit dormir dans le lit. Il est probable 

que Tachibana ne souhaite pas de publicité. 
— Au sujet du cadavre trouvé chez elle… 
— Cette fille n’est pas ordinaire. Ça doit valoir la peine de 

faire quelques recherches. Il y a quelque chose que je voudrais 
vous demander. 

— À moi ? dit Michiko étonnée. 
— Oui ; j’ai l’impression qu’on peut vous faire confiance. Et 

comme vous êtes à demeure dans cet hôtel, vous pouvez 
certainement surveiller toutes les allées et venues. 

— Oui. 
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— Je veux que vous vérifiiez les allées et venues autour de la 
chambre de Tachibana. (Hamamoto appuya sur le bouton 
d’appel de l’ascenseur.) Mais ne faites pas de zèle. Rappelez-
vous qu’il est gardé par des garçons qui n’ont pas l’air 
commode. Aussi, tâchez d’ouvrir l’œil sans vous faire 
remarquer, ça suffira. 

— Compris. 
— Bien. Maintenant il faut que j’y aille. Il lui adressa un 

large sourire en montant dans l’ascenseur : Je reprendrai 
contact avec vous, mademoiselle la détective. 

— Oui. 
Les portes se refermèrent et Michiko retourna à sa chambre 

d’un pas dansant. Toute envie de dormir envolée, son sang 
coulait allègrement dans ses veines. Elle pouvait enfin jouer un 
rôle dans une vraie enquête judiciaire ! Bon, il va falloir se 
montrer à la hauteur ! se dit-elle tandis qu’elle entrait la clef 
dans la serrure de sa chambre. 

— Michiko ! 
Derrière elle, quelqu’un la héla soudain ; elle sursauta. En 

se retournant, elle se trouva face à un jeune homme inconnu. 
— Qui êtes-vous ? 
— C’est moi ! 
Il avait l’air complètement épuisé et respirait en haletant. 

On aurait dit qu’il avait couru le marathon ; mais, en costume ? 
— Ah ! Elle le reconnut enfin : c’était Yamakawa – pardon, 

Hayakawa, Keisuke Hayakawa. 
— Vous m’avez reconnu, n’est-ce pas ? Je portais des 

lunettes et une moustache postiche. En fait… Mais d’abord, 
voudriez-vous me faire entrer dans la chambre ? Je vous en 
prie. 

Il semblait sur le point de s’effondrer. Michiko hésita. Faire 
entrer un jeune homme dans sa chambre alors qu’il faisait 
encore nuit… Une jeune fille qui se respectait ne pouvait pas se 
permettre ce genre de choses. 

— Je vous en supplie, je n’en peux plus… 
Keisuke, chancelant au sens propre du terme, se rattrapa à 

Michiko. Elle recula précipitamment. Ma foi, à ce point 
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d’épuisement, même si je le laisse entrer chez moi, il n’est guère 
en état de tenter quoi que ce soit. 

— Bon, entrez. 
Elle tourna la clef, tira la porte et le fit passer. 
— Ah ! Merci ! Excusez-moi… juste un instant… 
Keisuke entra en titubant et, avisant le lit dans la pièce, 

poussa un soupir. 
— Juste un moment, est-ce que je pourrais user… me 

reposer là… et je pars tout de suite… 
— Oui, si vous voulez. 
— Vous… vous êtes quelqu’un de bien, vous… Ses paroles 

devenaient incohérentes ; il bascula sans plus de commentaire 
sur le lit et se mit aussitôt à ronfler avec ardeur. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ce type ? 
Michiko le contemplait : elle était moins irritée que 

stupéfaite. 
— Oh ! Lève-toi ! 
Hijikata ouvrit un œil en maugréant. 
— Quelle heure est-il ? C’est déjà le matin ? 
— On n’a pas le temps de traîner, dépêche-toi de te lever ! 
Jôkichi était déjà habillé. Hijikata se leva péniblement en se 

frottant les yeux. 
— Mais qu’est-ce qui se passe ? Il n’est pas huit heures ! 
— On a été pris de vitesse ! 
— Quoi ? 
— On s’est fait avoir ! Quelqu’un nous a raflé tous les 

diamants ! 
Sous le coup, Hijikata émergea de son sommeil. 
— On les a raflés, mais alors… 
— Oui ; je ne sais pas qui a fait le coup, mais toute la 

collection a été volée ; je viens d’avoir un coup de fil du patron. 
— Et merde ! Mais qui a pu faire ça ! 
— Est-ce que je sais… ! Mais dans l’histoire, le fils du patron 

se retrouve à l’hôpital. 
— Il a été abattu ? 
— Il paraît qu’il s’est pris une bonne dose de gaz 

anesthésiant et qu’il est toujours inconscient. 
— C’est moche ! 
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— Allons faire un tour à l’hôpital… 
— Est-ce que c’est bien prudent ? 
— Il y aura sûrement plein de journalistes ; on ne nous 

remarquera pas. 
— Évidemment. Bon, je me prépare. 
— Fais vite ; le patron doit être dans tous ses états. 
— Les enfants ne cessent jamais d’être un souci pour leurs 

parents ! 
— On voit que c’est un connaisseur qui parle ! 
Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôpital, il était déjà près de neuf 

heures. C’était un hôpital de province. Le bâtiment principal de 
deux étages n’était pas très grand et semblait presque submergé 
par la mer de voitures qui l’avait encerclé. Fidèles à leur 
(mauvaise) habitude, tous deux se faufilèrent par une porte 
dérobée et se retrouvèrent dans un couloir où s’alignaient les 
portes des chambres de malades. 

C’était un désordre et une agitation que même un hôpital 
militaire aurait désavoués. Les journalistes et les caméras 
couraient dans tous les sens à la poursuite des gardes gazés qui, 
semble-t-il, avaient repris connaissance. Jôkichi interrogea une 
infirmière et apprit que Hayakawa était toujours inconscient, 
mais que ses jours n’étaient pas en danger. 

— Il faut espérer qu’il ne lui restera pas de séquelles au 
cerveau, avait-elle ajouté en les quittant. 

Tous deux échangèrent un regard sombre. 
— Si ça se produit… murmura Hijikata ; mais il fut coupé 

par Jôkichi : 
— Arrête, ne parle pas de malheur ! 
— Ce serait terrible pour le patron. 
— Évidemment, c’est quand même son fils. 
— Tout de même, ceux qui ont fait ça sont de vrais salauds ! 
— Parfaitement d’accord : c’est parfaitement indigne d’un 

cambrioleur qui se respecte. 
Il était par certains côtés particulièrement démodé. 
— Bon ; mais où est le patron ? 
— Voilà une bonne question ! 
— Il y a une petite pièce par là ; on va voir ? 
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Ils longèrent le couloir, se retrouvèrent devant une porte sur 
laquelle était inscrit BUREAU DE LA DIRECTION. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Il vaut mieux filer. 
Ils s’apprêtaient à rebrousser chemin quand deux hommes 

arrivant d’un pas rapide les firent sursauter. Au premier coup 
d’œil, ils reconnurent des policiers. Mais ceux-ci passèrent 
devant Jôkichi et Hijikata plaqués contre le mur sans leur 
accorder la moindre attention, et s’engouffrèrent dans le bureau 
du directeur. 

— Ouf ! J’ai eu chaud ! souffla Hijikata en regardant la porte 
fermée. 

— Je n’ai pas aimé leur expression. 
— Pourquoi ? 
— C’est le genre d’expression qu’ont les flics quand ils vont 

arrêter un coupable. 
— Vraiment ? On jette un œil ? 
— Oui. 
Ils s’approchèrent à pas de loup, Hijikata tourna doucement 

la poignée de la porte et l’entrouvrit. Ils reconnurent 
immédiatement une voix qui leur était familière, celle de 
Kayoko. 

— Mais enfin, qu’est-ce que ça veut dire ? Elle était un peu 
irritée : Mon fils est dans un état grave ! On ne peut pas voir ça 
plus tard ? 

— Non, c’est impossible, dit un des policiers. 
— En fait, nous venons d’avoir une information de l’hôtel… 
— Laquelle ? 
— Nous avons appris qu’une femme de chambre avait 

trouvé du matériel ayant sans doute un rapport avec le 
cambriolage dans une chambre : une corde, une lampe de 
poche, un couteau… 

— Alors, dépêchez-vous d’attraper le client de cette 
chambre. Pourquoi perdez-vous du temps à me raconter tout 
ça ? 

— Madame Hayakawa – ce matériel a été trouvé dans votre 
chambre. 

— Quoi, dans ma chambre ? 
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Kayoko était de toute évidence abasourdie. Jôkichi et 
Hijikata aux aguets derrière la porte échangèrent aussi un 
regard surpris. Il y eut un bref silence, puis Kayoko reprit d’une 
voix normale : 

— Si je comprends bien ce que vous dites : vous pensez que 
j’ai neutralisé mon fils en le plongeant dans le coma pour voler 
les bijoux. 

— Nous, nous ne pensons rien, répondirent les policiers 
d’une voix neutre. Simplement, nous avons reçu du 
commissariat la consigne de rester avec vous jusqu’à l’arrivée du 
commissaire principal. 

Hijikata poussa Jôkichi du coude. Tous deux s’éloignèrent 
de la porte. 

— Que faire ? dit Hijikata d’un air sombre. 
— Comment ça, que faire ? 
— Le patron va être arrêté ! 
— C’est pas encore dit. 
— Mais… 
— Voyons. C’est quand même bizarre. Le patron n’avait pas 

de raison d’avoir ce matériel dans sa chambre, n’est-ce pas ? 
Celui qui a volé les diamants a dû monter un piège pour qu’elle 
soit accusée. 

— Alors, c’est quelqu’un qui sait à quoi s’en tenir au sujet du 
patron. 

— Il doit être du milieu – une vraie pourriture ! 
— Si elle est arrêtée, on risque de découvrir sa véritable 

activité. 
— Alors, que faire ? 
— Ils ne sont que deux pour le moment. On y va et on 

arrache le patron de leurs griffes ? 
Jôkichi, effaré, fixa Hijikata. Ces mots dans la bouche de 

Hijikata, qui était contre toute violence, avaient de quoi 
surprendre. Mais, il parlait sérieusement, cela ne faisait aucun 
doute. Il ne pensait ni aux risques qu’il courait ni à la façon de 
procéder : sa seule pensée était de se précipiter au secours de 
Kayoko. 

— Je comprends ce que tu ressens… Jôkichi posa une main 
sur l’épaule de Hijikata : Mais si on fait ça, les choses ne feront 
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qu’empirer. La police nous traquera sans répit. Pour le moment, 
il vaut mieux ne pas s’en mêler – d’accord ? Mais on va attraper 
le coupable nous-mêmes et l’obliger à rendre les diamants. 
Comme ça, on vengera aussi le fils du patron. 

— Oui, je comprends, ça marche, approuva Hijikata. 
— Pour le moment, mieux vaut ne pas rester ici. Filons ! 
Ils longèrent de nouveau le couloir au petit trot, sortirent de 

l’hôpital par une porte de derrière. Trois voitures de police 
arrivaient à cet instant, toutes sirènes hurlantes. 
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— M. Kunimiya est actuellement en conférence ; puis-je 
vous demander votre nom ? 

Katsumi ne put s’empêcher de sourire en entendant la 
douce voix d’hôtesse de l’air à l’autre bout du fil. 

— Saori ? Ça va ? 
— Pardon ? Ah, c’est vous, l’autre jour… 
— L’homme de l’agence de détectives. 
— Pourquoi ne m’avez-vous pas téléphoné ? Elle avait pris 

une petite voix boudeuse. 
— J’étais trop pris par ma mission pour votre patron. 
— Où êtes-vous, là ? 
— Dans un hôtel, au bord d’un lac. 
— Comme c’est romantique ! J’ai compris, vous êtes avec 

une femme ! 
— Ne dites pas de bêtises. Est-ce que je vous téléphonerais 

comme ça si j’étais avec une femme ? 
— Ah, non, bien sûr. 
— Au fait, je vous avais demandé un service, l’autre fois. 
— Oh ? Quoi donc ? 
Katsumi poussa un soupir. 
— Je vous avais demandé de me tenir au courant des 

mouvements de mes concurrents… 
— Ah oui, c’est vrai. Excusez-moi, j’avais complètement 

oublié. Mais… euh… à l’heure actuelle, nous n’avons pas encore 
eu de nouvelles de cette affaire, non. 

Elle avait changé de ton, sans doute parce qu’une personne 
était entrée dans le bureau. Pendant quelques instants, elle 
continua seule à placer de temps à autre un « oui » ou un 
« non », puis Katsumi entendit un soupir de soulagement. 

— L’espion attitré du patron était entré dans mon bureau. 
— Je vous cause bien du tracas, dit Katsumi en riant. Dites-

moi, il n’y a vraiment rien de nouveau ? 
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— Non. Ah, si, juste une fois. 
— De la part d’une femme ? 
— Comment avez-vous deviné ? 
— Un sixième sens… Cette femme, vous l’avez déjà vue ? 
— Oui, et j’ai plutôt l’œil pour ça. 
— Quel genre de femme était-ce ? 
… Le doute était plus que permis. Katsumi reposa le 

combiné et retomba sur le lit. La description fournie par l’œil de 
lynx de la secrétaire correspondait trait pour trait à la femme 
qui se faisait appeler Akiko Hatanaka. 

Pourquoi l’avait-elle entrepris ? Pourquoi lui avait-elle dit 
que Tachibana était son mari ? Et était-elle encore en vie ? 

Il n’y avait guère qu’une chance sur cent. La rame qu’il avait 
projetée quand il était au fond de l’eau noire s’était prise entre 
l’hélice et le gouvernail du hors-bord. La rame s’était brisée 
comme un fétu et les morceaux s’étaient éparpillés dans l’eau. 
Katsumi, qui s’était prudemment éloigné, avait sorti la tête hors 
de l’eau et avait pu voir le hors-bord déstabilisé virer à tous 
bords, puis filer droit vers la côte, et s’y écraser dans un 
craquement assourdissant. Il avait cherché quelque temps 
Akiko à la surface et sous l’eau, puis il avait renoncé et regagné 
la rive de son hôtel. Elle n’avait pas réapparu. 

Qu’était-il advenu d’Akiko ? S’était-elle noyée ? Avait-elle 
rejoint l’hôtel VIP à la nage ? 

Et si cette femme était une tueuse à gages engagée par 
Kunimiya et dont Tachibana était la cible ? Auquel cas, elle avait 
pu faire croire à Katsumi que Tachibana était son mari pour 
qu’il ne l’abatte pas lui-même, et elle s’était servi de lui pour 
approcher Tachibana. Le pilote du hors-bord pouvait donc très 
bien être un complice d’Akiko. Comment aurait-il pu savoir 
qu’Akiko et Katsumi traverseraient le lac ce soir-là, si elle ne l’en 
avait pas informé elle-même ? Le hors-bord avait clairement 
visé Katsumi. Akiko avait peut-être deux objectifs : Tachibana et 
Katsumi. Kunimiya avait très bien pu prévoir de faire tuer 
Tachibana par Katsumi et ensuite Katsumi par Akiko. C’était 
une façon assez courante de s’assurer de la discrétion d’un 
homme de main. Mais Akiko était devenue gourmande. Elle 
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avait voulu s’occuper elle-même de Tachibana. C’est pourquoi 
Katsumi, devenu inutile, avait été attaqué sur le lac. 

Présentée ainsi, l’histoire se tenait. 
Mais Akiko avait-elle réussi à éliminer Tachibana ? Katsumi 

n’avait fait qu’entrevoir le milliardaire, mais cela lui avait suffi 
pour sentir que ce n’était pas quelqu’un dont on se débarrasse 
aisément. Ce n’était pas une question de gardes du corps. 
Tachibana lui-même n’était pas un client ordinaire ; il devait 
être difficile de le prendre en défaut. 

En matière de contrat, il y avait les cibles sur lesquelles on 
tirait sans se poser de question une fois qu’on les avait dans la 
ligne de mire, et celles pour lesquelles il fallait faire taire une 
voix intérieure qui vous disait que ce n’était pas bien. En ce qui 
concernait Tachibana, Katsumi commençait à s’apercevoir qu’il 
entrait dans la deuxième catégorie des cas de conscience. 

Il alluma la télévision. Si Tachibana avait été descendu, il 
serait le sujet principal des informations. 

«… De nombreuses forces de police se sont rendues à l’hôtel 
VIP…» 

L’entrée de l’hôtel VIP apparut à l’écran. Katsumi se raidit. 
Elle l’avait donc fait ? Mais la suite des nouvelles lui apprit qu’il 
s’agissait du vol des diamants, et il se sentit soulagé. Elle ne 
l’avait donc pas doublé… 

Il entendit ensuite que Masami, chargé de la surveillance, 
avait été emmené inconscient à l’hôpital, et son expression 
s’assombrit à nouveau. Quel abruti, il aimait donc tellement ses 
diamants qu’il voulait mourir avec, ou quoi ? Et il injuria 
copieusement son petit frère, signe qu’il ne se sentait pas la 
conscience tranquille. 

Toujours à croire qu’il fait mieux que les autres ; ça va le 
doucher un peu. 

Il décida de passer un coup de fil à l’hôpital. 
Michiko finit son petit déjeuner et retourna à sa chambre. 

Keisuke dormait toujours allègrement. 
— Mais jusqu’à quand va-t-il continuer à jouer les 

parasites ? soupira-t-elle. Bon, je prendrais bien ma douche… 
Elle était bien passée un instant sous l’eau froide quand elle 

avait dû se lever d’urgence, mais il lui manquait sa douche 
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chaude. C’était devenu un besoin, sinon elle ne se sentait pas 
complètement d’attaque. 

— Oui, mais… Michiko examina Keisuke avec 
circonspection. Il dormait profondément. Il y avait peu de 
chance qu’il se réveille. Elle songea un instant à le secouer et à le 
faire sortir, mais sa présence était malgré tout une occasion 
idéale pour le faire parler de différentes choses, et notamment 
des lunettes et de la moustache postiche ; il serait quand même 
désolant de ne pas l’interroger. Maintenant que Hamamoto 
comptait sur elle pour enquêter, il n’était pas question de laisser 
passer quoi que ce soit qui puisse avoir quelque intérêt. 

— Il n’y a pas de risque, c’est sûr… Faisons vite, pendant 
qu’il ronfle. Michiko entra dans la salle de bains, se déshabilla à 
toute vitesse et tourna le robinet de la douche. 

Keisuke faisait un cauchemar : il était en train de se noyer 
dans une immense baignoire. Deux policiers s’approchaient à la 
nage. À leur vue, il s’affola et se mit à nager lui aussi. Il ne faut 
pas qu’ils m’attrapent, fuyons ! Le sort de la famille repose sur 
mes épaules ! Soudain, il fut happé par une chute d’eau – une 
chute ? non, une douche ! une énorme pomme de douche, d’où 
coulait une véritable cataracte d’eau. Impossible de respirer ! 
S’il essaie de respirer, il aspire de l’eau, il suffoque ! Frappé par 
l’eau qui surgit avec une pression terrible, il s’enfonce ! Il doit 
s’échapper ! Allez ! Courage !… Mais tandis que son cerveau 
réagissait, son corps se laissait doucement couler. Au secours ! 
À l’aide ! 

— A… l’aide… 
À force de se retourner, Keisuke tomba du lit. Sa chute le 

réveilla. 
— J’ai rêvé… 
Le temps que les brumes du sommeil se dissipent, il 

comprit la raison de son rêve. Il y avait un bruit de douche dans 
la salle de bains, bruit qu’il avait entendu dans son sommeil. 

— La douche ? Quelqu’un l’utilise ? 
Les chambres d’hôtel se ressemblent beaucoup. Keisuke, 

encore à moitié endormi, se croyait dans sa propre chambre. 
— J’ai dû oublier de refermer le robinet… 
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Il se leva, les jambes un peu molles ; il se dirigea vers la salle 
de bains et – ouvrit la porte. 

— … Pardon ! 
Keisuke referma la porte – cinq bonnes secondes après. 
Mais oui, il n’était pas dans sa chambre ! Il secoua la tête. 

Qui venait-il de voir ? Michiko Asari ? Bien sûr, c’était sa 
chambre, il était donc normal qu’elle y prenne une douche. Oui 
mais… mais pourquoi donc était-elle nue ? 

— Je suis trop bête ! C’est normal ! 
Michiko était nue dans la salle de bains, quand il avait 

ouvert la porte ; donc il l’avait vue nue. 
— Oui, je l’ai vue, aucun doute, je l’ai vue ! Il hocha la tête 

vigoureusement ; puis, il avala sa salive avec peine : la situation 
était devenue dramatique. Cet endroit était son seul refuge, et il 
s’y comportait en voyeur ! Tout lui revint à l’esprit. Le corps de 
Tsunoda, le vol des bijoux. S’il était chassé d’ici, il n’avait nulle 
part où aller. 

— Oh, c’est terrible… Comment vais-je m’en sortir ? 
Il s’était pris la tête dans les mains quand la porte de la salle 

de bains s’ouvrit. 
— Michiko ! Pardonnez-moi ! J’étais à moitié endormi, je… 
Keisuke s’arrêta là. Michiko, écarlate, s’était enroulée dans 

une serviette de bain et toisait Keisuke avec une expression 
terrifiante ; une expression si démoniaque qu’on n’aurait pas dit 
la même fille. 

— Oh vous !… commença-t-elle d’une voix frémissante, et 
elle jeta de toutes ses forces le savon qu’elle tenait dans la main 
droite. Le tir était remarquable. Atteint en pleine tête, Keisuke 
poussa un cri et tomba assis par terre. 

— Sortez ! piaula Michiko. 
Piaulement est un terme adapté – c’était un cri hystérique et 

aigu. 
— Dehors, sale voyeur ! 
Keisuke, pressant d’une main l’endroit où l’avait heurté le 

savon, hésita un instant, puis resta assis. 
— Attendez ! Michiko, je vous en prie ! Laissez-moi rester 

ici ; j’ai une bonne raison, c’est une question de vie ou de mort. 
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— Dehors ! Tout de suite ! Si vous ne sortez pas, j’appelle un 
garde. 

— Michiko, je n’ai pas fait exprès de regarder, je ne me suis 
pas rendu compte… 

— Je ne veux plus rien entendre ! Je compte jusqu’à trois ; si 
vous n’êtes pas parti, j’appelle quelqu’un pour de bon. 

— Michiko ! 
— Et ne m’appelez pas comme ça ! Un ! 
— S’il vous plaît, écoutez-moi ! 
— Deux ! 
— Il n’y a que vous sur qui je puisse compter… 
— Trois ! 
Michiko sans perdre un instant alla au téléphone, décrocha 

et composa le numéro. 
— Allô ? C’est moi, Michiko. Pouvez-vous m’envoyer 

quelqu’un de disponible ? Oui, immédiatement. S’il vous plaît. 
Keisuke restait sans force, assis par terre. Michiko le toisa 

d’un regard glacé. 
— Vous pouvez encore filer. 
— Je n’ai nulle part où aller. 
Il avait perdu toute énergie. C’en était fini. A-Dieu-vat… 

Michiko, son étoile, le traitait avec froideur, c’en était trop. Il 
avait perdu son soutien moral. 

— Ce n’était pas la peine d’appeler un garde, dit Keisuke 
d’une voix morne. 

— Mais vous ne partez pas ! 
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Keisuke sourit 

faiblement : Il aurait mieux valu appeler un policier ; il doit y en 
avoir plein dans les parages. 

— Et pourquoi ? 
— En ce moment, je suis sûrement recherché comme 

suspect d’un meurtre. 
Michiko crut avoir mal entendu. 
— Quoi ? 
— Ce sera un succès pour vous, il y aura peut-être des titres 

dans les journaux : Une jeune fille, Michiko, a permis 
l’arrestation d’un criminel ! 

Michiko pensa qu’il était devenu fou. 
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— Mais qui donc avez-vous tué ? 
— Ce n’est pas moi qui l’ai tué. Mais personne ne me croira. 

C’est un voisin de chez nous qui est mort, et son cadavre portait 
mes lunettes et ma fausse moustache. L’assassin est sans doute 
un humoriste ! 

Un rire nerveux l’envahit et lui secoua tout le corps. Il 
enfouit son visage dans ses mains. Quand le rire cessa, Keisuke 
laissa échapper un profond soupir. 

— Tout est bien fini… Dans ma famille, ils avaient pourtant 
tous un bon fonds… 

Michiko le regardait avec une expression mélangée… On 
frappa à la porte. 

— Vous avez appelé, mademoiselle ? demanda une voix. 
Michiko allait ouvrir, quand elle se retourna vers Keisuke. Il 

gardait les yeux fixés droit devant lui, comme distrait. Après une 
hésitation, elle entrouvrit la porte en laissant la chaîne. 

— Excusez-moi ! Maintenant ça va. Ce n’était rien, une 
erreur ; excusez-moi encore. 

Quand elle eut fermé la porte, elle rencontra le regard 
étonné de Keisuke. 

— Et maintenant, expliquez-moi tout ça. 
— Michiko ! 
— Mais pendant que je vais m’habiller, tournez-vous de 

l’autre côté. Si vous vous retournez, si peu que ce soit, cette fois-
ci je n’aurai pas de pitié. 

Au cinéma, pour faire comprendre que quelqu’un revient à 
lui, l’écran laisse entrevoir dans un premier temps une image 
floue qui devient progressivement nette, mais c’est inexact : 
quand on reprend conscience, l’image que l’on a devant soi est 
tout de suite nette. 

— … Maman ! dit Masami, quand il vit sa mère près de lui. 
— Comment te sens-tu ? 
— Euh… Ça va. 
Masami inclina légèrement la tête, puis demanda : 
— Maman, et les diamants ? 
— Ne pense pas à ça. Il faut te reposer. 
— Les diamants ? Ils ont été volés, hein ? 
Il était prêt à se lever. Kayoko avoua à contrecœur : 
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— Mm… oui. 
— Tous ? 
Kayoko opina en silence. Masami respira profondément. 
— Ce n’est pas de ta faute, Masami. 
— J’étais le responsable de la sécurité. C’est moi le 

responsable. 
— Et alors ? Il y a des choses qu’un être humain, quel qu’il 

soit, ne peut empêcher. 
On frappa doucement à la porte de la chambre. Kayoko alla 

ouvrir. 
— Vous êtes la mère de Hayakawa, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Je suis Ômori, de la préfecture de police. 
— Chef ! 
Masami tenta de se relever. 
— Oh ! je vous en prie, restez couché. 
Ômori s’approcha du bord du lit. 
— Ça va ? 
— Oui… Chef, je vous demande pardon. 
— Reposez-vous d’abord tranquillement. Inutile de vous 

faire du souci. 
— Mais… 
— Allons, ces diamants sont si connus qu’il sera impossible 

de les écouler. Les voleurs finiront par être coincés. 
— J’ai failli à ma tâche. Ma responsabilité… 
— Personne n’a failli. Maintenant, la seule chose à laquelle il 

vous faut penser, c’est à vous soigner. 
— … Oui. 
— La police est un métier où on risque sa vie, mais ça ne 

veut pas dire la perdre sous n’importe quel prétexte. Si on n’est 
pas vivant, on ne peut pas non plus passer les menottes aux 
gangsters. C’est compris ? 

— Oui. 
— Je reviendrai… Horita se faisait du souci. 
— Voulez-vous lui transmettre mes meilleures salutations ? 
Après avoir échangé des politesses avec Kayoko, Ômori 

sortit de la chambre, et tomba sur un homme en costume 
marron, debout dans le couloir. 
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— Mais c’est Hamamoto ! 
— Ça faisait bien longtemps. 
— Sûr ! Vous n’avez pas changé. 
— Ni vous non plus, Ômori. 
— Oh moi, je suis déjà complètement vermoulu, dit-il en 

riant. 
— Si on allait prendre un café ? 
— Vous vous occupez de cette affaire de vol de diamants ? 

demanda Ômori. 
Ils étaient dans un café proche de la sortie de l’hôpital. 
— Non, je ne m’occupe que des meurtres. 
— Les meurtres aussi se sont succédés ces temps derniers. 
— Encore ce matin, on a trouvé un hors-bord écrasé contre 

un quai du lac. Le pilote a été tué sur le coup. 
— Ce n’est pas un accident ? 
— Le gouvernail avait été cassé. Et il y avait les débris d’une 

barque sur le lac… 
— Une collision ? 
— Mais, dans la journée, les touristes s’en seraient rendus 

compte. En soirée aussi, il y a pas mal d’amoureux qui font une 
promenade en barque. L’accident a dû se passer très tard dans 
la soirée. 

— Si tard que l’hypothèse du simple accident paraît plus 
qu’étrange… 

— Et les passagers de la barque, que sont-ils devenus ? Se 
sont-ils noyés ? Vivent-ils encore ? Mais ce qui est encore plus 
intéressant, c’est le mort du hors-bord. 

— Une vieille connaissance ? 
— C’était Aoyama. 
— Aoyama ? Eiichi Aoyama ? 
— Lui-même. Il avait une certaine réputation dans le milieu, 

comme tueur. 
— J’en ai entendu parler aussi. Il travaillait bien avec une 

complice ? 
— Oui. Ils faisaient toujours leurs contrats en couple. La 

femme s’appelait Aki, c’était une jolie fille. 
— Elle est probablement dans les parages. 
— C’est à peu près sûr. 



174 

— Mmm. 
Ômori hocha la tête, comme pour dire qu’il n’y comprenait 

plus rien. 
— Ça commence à sentir le brûlé, sur ce lac. 
— Oui, plutôt… D’abord le vol des diamants, ensuite ces 

assassinats, il y a quelque chose derrière tout ça… 
— Très certainement. Il court un bruit selon lequel la mère 

de Hayakawa serait soupçonnée du vol des bijoux. Est-ce vrai ? 
— À prendre avec des pincettes. Il paraît qu’on a découvert 

une corde et d’autres objets bizarres, mais franchement, est-ce 
qu’on laisserait ce genre de choses dans sa propre chambre 
d’hôtel ? Non, ça ne me plaît pas. 

— Y a-t-il encore quelque chose d’autre ? 
— Les deux assassinats ; tous les deux ont été rapportés à la 

police ; une voix impossible à identifier. J’ai l’impression que 
c’est un coup monté. Et je pense que si on ne bouge pas, « il » va 
se manifester. 

Hamamoto termina son café tranquillement. 
— Vous n’avez pas envie de revenir à Tôkyô ? lui demanda 

Ômori. 
— Les grandes villes m’ennuient. 
— Pourquoi ? 
— Les délits n’y sont ni plus ni moins que de la boucherie ; 

on ne rencontre pas de beau crime bien conçu. Du côté de 
l’enquête aussi, l’organisation est trop vaste, il n’y a pas de place 
pour un travail individuel. Non, les grandes villes ne sont pas 
faites pour moi. 

— Parce que vous croyez que les beaux crimes bien conçus, 
ça existe ? 

— Bien sûr ! Il y a de la beauté dans un crime 
minutieusement préparé. L’acte d’un criminel de génie est une 
œuvre d’art. Je rêve d’être confronté à un crime original. Si 
retentissante que soit une affaire, elle ne m’intéresse pas si elle 
est trop simple. Mais, récemment, je n’ai guère eu l’honneur de 
rencontrer ce style de crime pour moi exceptionnel. 

— Vous êtes un drôle de type, dit Ômori en riant. 
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3 

Keisuke avait tout raconté. 
Les secrets de sa famille, les tenants et aboutissants de 

l’affaire en cours : tout. Puis, il écarta les mains de son visage. 
— Voilà, c’est tout. Faites comme vous voulez. Vous pouvez 

tout dire à la police, je ne ferai rien pour vous en empêcher. 
Tout est vrai de À à Z. 

Inutile de dire que Michiko était sans voix. Est-ce que ça 
pouvait exister, des choses pareilles : une mère voleuse, un 
grand frère tueur à gages, le cadet avocat, la fille escroc, le petit 
dernier policier… Est-ce que ça pouvait vraiment exister, une 
famille comme ça ? Mais Michiko croyait en l’histoire de 
Keisuke. Il avait mis dans son récit une forte conviction, une 
réelle sincérité. 

La réalité dépasse la fiction ! Était-ce dans une publicité à la 
télévision qu’elle avait entendu cette phrase ? 

— Vous ne me croyez pas, bien sûr, c’est normal. On 
pourrait bien me mettre dans un asile. D’ailleurs, moi, je me 
sentirais mieux. J’aurais le droit d’ignorer ce que maman est en 
train de voler ou quel individu mon grand frère projette 
d’assassiner. 

Michiko regarda fixement Keisuke dans les yeux pendant 
quelques instants. Peut-être était-ce naïveté, mais elle pensait 
qu’on pouvait deviner l’âme à travers le regard de l’autre. Les 
yeux de Keisuke reflétaient une détresse sans fond, et on n’y 
lisait aucune tentative de provoquer la pitié de Michiko. 

— Ce garçon dit la vérité, jugea-t-elle. 
Elle se leva du canapé, alla au téléphone et décrocha. 
— Allô, c’est moi, Michiko. Je voudrais le service de 

chambre : un petit déjeuner complet, s’il vous plaît. 
Elle raccrocha et, souriant à Keisuke qui n’y comprenait 

plus rien : 
— Vous devez avoir faim, dit-elle. 
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— Est-ce que c’est bien prudent de manger si vite ? dit 
Michiko, un peu interloquée. 

— Oh oui, j’ai une faim de loup. Je me sens peut-être 
soulagé ? 

— J’aurais peut-être dû commander pour deux, dit-elle en 
riant. 

— On aurait jasé. 
— Pas de risque, on sait que j’ai gros appétit. 
— C’est parce que vous êtes jeune ; d’ailleurs, vous n’êtes 

pas du tout grosse. 
— Arrêtez… ! dit-elle en rougissant. 
— Oh, excusez-moi ; ce n’est pas ce que je voulais dire. 
Michiko regarda Keisuke s’emparer du dernier sandwich. 
— Vous aimez vraiment beaucoup toute votre famille, n’est-

ce pas ? 
— Oh oui, depuis que mon père est mort, nous nous 

soutenons tous. 
— Vous souvenez-vous de votre père ? 
— Non… Mon frère aîné s’en souvient un peu ; à cause de 

son travail, il voyageait beaucoup, et on ne le voyait presque pas 
à la maison. 

— Ça a dû être très dur pour votre mère. 
— Oh oui… Quand on pense que c’est pour nous qu’elle s’est 

lancée dans ces activités, il est difficile de le lui reprocher. 
— Bien sûr ; on peut voler des œuvres d’art sans user de 

violence ; et quel plaisir ce doit être, d’obliger les riches à 
racheter leurs propres biens, après les avoir volés ! 

— Vous êtes bien détective ? 
— Oui, mais privé ; je n’ai aucun lien avec la justice. 
— Mais c’est honteux, ça ! Tous deux rirent ensemble. 
— Et puis votre famille, du point de vue légal, est 

délinquante, c’est indéniable, mais du point de vue… comment 
dire, de la qualité humaine, elle est très bien. Et ça, c’est 
formidable. 

— Formidable ou pas, disons que ça se discute… 
— Votre mère, par exemple, eh bien je suis sûre que je 

l’aimerais beaucoup. 
— Ce que vous venez de dire me fait vraiment plaisir. 
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— Sortons le plateau dans le couloir. 
Michiko emporta le plateau vide et le posa dehors, près de la 

porte, puis elle prit une inspiration. 
— Et maintenant, comment agir ? 
— C’est vrai. L’affaire prend une telle ampleur, je ne sais 

plus ce qu’il faut faire. 
— En réalité, il y a plusieurs affaires. Deux meurtres et le vol 

des diamants. Comme dit le commissaire Hamamoto, il semble 
vraiment que ces affaires soient liées entre elles. 

— C’est tout de même bizarre. 
— En quoi ? 
— Pour installer les bouteilles de gaz dans la salle 

d’exposition, il a fallu assassiner le journaliste, Shimano. Ce 
n’est pas maman qui a fait le coup. Maman déteste la violence. À 
la rigueur, si c’est vraiment nécessaire, elle assommerait 
quelqu’un, mais un assassinat, jamais. 

— Alors… 
— Vraiment, j’en arrive à être persuadé que le voleur des 

diamants n’est pas ma mère. 
— Pourtant, les cadavres ont été retrouvés tous les deux 

chez votre sœur… 
— Ça aussi, c’est bizarre. En tout cas, ma sœur ne s’y 

trouvait pas. Quelqu’un les a tués tous les deux, m’a assommé et 
a averti la police. Ce n’est certainement pas mon grand frère, et 
ma mère n’aurait pas fait ça non plus. 

Michiko eut tout d’un coup une inspiration : 
— Dites, attendez un peu… Shimano était amoureux de 

votre sœur ? 
— Sous son apparence de lycéenne. 
— Quoi qu’il en soit, on a trouvé son cadavre chez elle, donc 

elle est suspecte, n’est-ce pas ? 
— Oui, bien sûr… 
— Ensuite, l’autre, comment s’appelait-il, déjà ? 
— Tsunoda. 
— Ah oui ; pour celui-là, c’est bien vous qui êtes devenu le 

suspect numéro un ? 
— Oui. 
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— Ensuite, les diamants ont été volés. Si les soupçons se 
portent sur votre mère… 

— … Oui, nous n’avons rien fait, pourtant tout nous accuse. 
— Voilà. Est-ce que le but de la manœuvre n’est pas là ? 
— C’est-à-dire ? 
— C’est très astucieux. L’assassin vole les diamants, pour ce 

faire, commet deux crimes, et fait porter le chapeau à toute 
votre famille. 

— Autrement dit, si nous nous sommes tous retrouvés ici, 
c’est parce que nous sommes tombés dans un piège ? 

— Vous ne croyez pas ? Vous avez réussi à vous échapper, et 
votre sœur se trouvait par le plus grand des hasards dans la 
chambre de Tachibana, mais sinon vous seriez tous les deux en 
garde à vue à l’heure qu’il est. 

— C’est sûr… Mais pourquoi notre famille… Et comment 
connaîtrait-on les histoires de ma famille ? 

— À part vous, il y a bien des gens qui connaissent les 
histoires de votre famille ? 

Keisuke se prit la tête dans les mains. Michiko avait 
certainement deviné juste. Mais qui donc aurait pu agir ainsi ? 

— Ah ! Et il y a Masami : comme les diamants ont été volés, 
il va sûrement considérer que c’est sa faute. 

— Vous pensez qu’il sera renvoyé ? 
— Oh, ce ne serait pas si grave… Le problème, c’est lui, il va 

croire que la seule chose à faire c’est de se suicider, ou quelque 
chose dans ce goût-là. 

— Vraiment ? 
— Hélas, c’est sûr. Et Katsumi est sans doute venu parce 

qu’on lui a demandé de tuer Tachibana. Tachibana n’est 
sûrement pas un homme sans histoire. 

— Pourquoi ? 
— Mon frère ne tue que des traîtres qui font partie ou ont 

fait partie d’organisations liées à la mafia. Quelle que soit la 
somme promise, il ne tirerait jamais sur un homme d’affaires 
sans problèmes. 

— Alors, Tachibana cache quelque chose… 
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— Peut-être que là aussi, on a tendu un piège à Katsumi… 
Quand je pense que Mika est depuis deux nuits chez ce 
Tachibana ! Et zut ! Qu’est-ce que je peux faire ? 

Michiko médita quelques instants : 
— Dites, qu’en pensez-vous ? Si j’arrivais, d’une façon ou 

d’une autre, à faire venir votre sœur ici, est-ce qu’on ne pourrait 
pas essayer d’y voir un peu plus clair ensemble ? 

Keisuke réfléchit. Elle poursuivit : 
— Voyez-vous, en ce moment, s’il y a une personne de votre 

famille qui se trouve dans les parages, c’est votre sœur. 
Commençons donc par là. 

— Michiko, je ne peux pas vous laisser faire ça. 
— Pourquoi ? 
— Ça risque d’être dangereux. 
— Je suis le détective de l’hôtel. Ça fait partie de mon 

travail. 
Keisuke prit la main de Michiko. Michiko n’essaya pas de se 

dégager mais blottit sa main dans celle de Keisuke. 
— Vous êtes… quelqu’un de bien, dit-il. 
— Vous n’avez pas encore un petit peu autre chose à me 

dire ? sourit-elle, rougissante. Bon, ne bougez pas d’ici. Je vais 
demander qu’on ne me dérange pas et qu’on ne fasse même pas 
le ménage. Vous allez vous ennuyer, mais prenez patience. 

Elle se leva. 
— Bon ; si j’apprends quelque chose, je viendrai vous le dire. 
— Je vous en prie. Merci. 
Quand Michiko eut quitté la pièce, Keisuke s’installa 

confortablement sur le canapé. Il avait l’impression d’être dans 
un rêve. Il peut paraître bizarre de sentir en soi un grand 
bonheur quand on est recherché pour meurtre, mais, à cet 
instant, Keisuke était vraiment ce qu’on peut appeler un homme 
heureux. 

— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? demanda 
doucement Mika. 

— On va bien trouver quelque chose. 
— Et ce cadavre dans la salle de bains… 
— Je demanderai à mes gardes de nous en débarrasser 

quand il fera nuit. Ils m’obéissent et sont capables de tout. Ils se 
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sont fait avoir par cette femme la nuit dernière, et ce sera un 
vrai plaisir pour eux de faire le ménage. 

— C’était une tueuse à gages ? 
— Oui. Elle a déjà éliminé un de mes gardes, qui s’était 

laissé surprendre parce que c’était une femme. 
— Vous l’avez échappé belle. 
— Grâce au service de chambre. 
— … Dites. Quand me le direz-vous ? Qui êtes-vous ? 
— Mais je suis Ichiro Tachibanagen. 
— Pourtant… 
— Je le suis, et je ne le suis pas. 
— Vous vous moquez de moi ! Elle tourna la tête, l’air vexé. 
— Absolument pas. Quand le moment sera venu, je te dirai 

tout. 
— Quand ? 
— Très bientôt, dit-il, et il changea de sujet : Ce commissaire 

Hamamoto, je le trouve bien curieux. Il prétend qu’on a trouvé 
un cadavre chez toi. 

— Je ne vois vraiment pas de quoi il peut s’agir, dit-elle 
honnêtement. 

— Je te crois ; s’il y a des choses qu’on ne peut pas se confier 
l’un à l’autre, ça n’a pas d’importance ; d’accord ? 

— Oui. 
Mika posa doucement sa tête sur l’épaule de Tachibana. Elle 

avait été soulagée quand, de la pièce voisine, elle avait entendu 
que Hamamoto n’avait pas prononcé son nom. Pour Tachibana, 
elle n’était que Mikkie, diminutif que lui avaient donné ses amis 
étudiants. Mikkie avait été son nom durant tout le temps de ses 
études. Tachibana l’avait accepté sans poser de question. 

On frappa à la porte et le jeune secrétaire entra. Lorsqu’il les 
vit tous les deux côte à côte sur le canapé, il détourna les yeux et 
s’éclaircit la gorge. 

— Excusez-moi. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— C’est au sujet du vol des diamants ; un représentant de la 

compagnie d’assurance souhaiterait vous rencontrer. 
— Ah bon ? Il paraît difficile de refuser. 
Tachibana hésita un peu. 
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— Réservez-nous une table au restaurant, il va bientôt être 
midi. 

— Bien, monsieur. 
Le secrétaire sortit et Tachibana se leva. 
— Bon, il faut que je me change. 
— Est-ce que ce ne serait pas plus prudent de rester ici ? 
— Non, non, mes gardes du corps m’accompagnent, ne 

t’inquiète pas. 
— Mais… 
— Ne t’en fais pas. Mais toi, il vaut mieux que tu ne sortes 

pas. La police ne viendra pas ici. Promis ? 
— Oui, je reste. 
— Faisons monter quelque chose à manger pour toi. 
— Ici ? Mais dans la salle de bains… 
— Ça te coupe l’appétit, bien sûr. Mais un peu de patience, 

allez, courage. 
— D’accord, mais revenez vite ! 
— Bien sûr. 
Tachibana se vêtit d’un élégant costume trois pièces, déposa 

un léger baiser sur la joue de Mika et sortit. 
Dans le couloir, Michiko croisa Tachibana escorté de ses 

gardes du corps, et elle se retourna pour le suivre un instant des 
yeux. Allait-il déjeuner ? Cela tombait bien. Elle décrocha le 
téléphone intérieur le plus proche, dans le couloir… 

Mika était nerveuse ; elle feuilleta les revues qu’elle avait 
sous la main ; elle alluma la télévision, mais il restait beaucoup 
de temps avant l’heure des nouvelles. La suite dans laquelle elle 
se trouvait était peut-être luxueuse, mais, seule avec le cadavre 
emballé dans un sac plastique, elle ne se sentait pas à l’aise. Et 
elle s’interrogeait : qui donc était ce cadavre qu’on aurait 
découvert chez elle ? Ce commissaire n’avait sûrement pas parlé 
en l’air. Cette fois, l’affaire avait vraiment pris une tournure 
catastrophique. Assassinats et vol de diamants. Mika pouvait 
estimer qu’on l’avait devancée en ce qui concernait les 
diamants, mais elle n’en éprouvait nul dépit. Elle avait 
rencontré Tachibana, et pour elle cela avait bien plus 
d’importance. 
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Elle sursauta : le téléphone sonnait. Il ne faut pas répondre, 
se dit-elle, personne n’est supposé être ici. Mais le téléphone 
continuait à sonner. Quelqu’un, semble-t-il, connaissait sa 
présence ici. Après avoir longuement hésité, elle prit lentement 
le combiné et le porta à son oreille. 

— Allô ? 
Elle entendit la voix d’une jeune fille : 
— C’est mademoiselle Mika Hayakawa, n’est-ce pas ? 
Mika reposa le combiné en hâte. Quelqu’un sait qui je suis, 

et où je suis ! 
Le téléphone sonna à nouveau. Tandis que la sonnerie 

retentissait, Mika reculait tout en fixant l’appareil, comme s’il 
allait bondir. 

Michiko abandonna finalement et reposa le combiné. Sans 
aucun doute, Mika était là. N’y avait-il pas un moyen de 
l’extraire de cette chambre ? Si elle frappait à la porte sans 
préambule, l’autre ne lui ouvrirait pas. 

— Il doit y avoir un moyen, un bon moyen… 
À court d’idées, Michiko arpentait le couloir ; en passant 

devant le local de la lingerie, elle entendit des voix : les femmes 
de chambre échangeaient les derniers potins. 

Le mot « police » avait été prononcé clairement, et Michiko 
prêta l’oreille. 

— On ne l’a pas encore arrêtée, mais ça ne saurait tarder. 
— C’est vraiment horrible, son propre fils ! 
— Oui, elle l’a blessé gravement, et elle a volé les diamants ; 

c’est un vrai démon ! 
— Je n’arrive pas à y croire, personnellement. 
— Dis tout de suite que je mens. 
— Non, ce n’est pas ça, mais… 
— C’est sûr et certain ! Je l’ai vu de mes propres yeux : une 

corde, une lampe de poche, il y avait même un poignard ! 
— Pas de revolver ? 
— Bien sûr que si ! À quoi peut servir un tel attirail, si ce 

n’est pour un cambriolage ? 
— Oui, mais alors, pourquoi la police ne l’a-t-elle pas arrêtée 

tout de suite ? 
— Ce que tu peux être bête ! Bien sûr qu’il y a une raison. 
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— Laquelle ? 
— Il y a un plus gros poisson derrière tout ça. Ils veulent le 

découvrir. 
— Ah bon ! 
Michiko apparut dans l’embrasure de la porte : 
— Excusez-moi, vous parliez bien de cette affaire… 
— Comment ! Mais c’est moi qui l’avais acheté ! s’exclama 

Keisuke. 
Michiko ouvrit des yeux ronds. 
— Vous ? 
— Oui. Mais… il n’y avait pas de revolver. 
— J’ai l’impression que la femme de chambre a ajouté le 

revolver pour corser l’histoire. Mais pourquoi donc aviez-vous 
acheté tout ça ? 

Keisuke expliqua comment il avait voulu que ce matériel 
soit découvert dans l’hôtel et comment il espérait ainsi faire 
renforcer les mesures de surveillance et amener sa mère à 
renoncer à son projet. 

— Et quand je vous ai quittée et que je suis revenu dans ma 
chambre, le sac s’était évanoui. 

— Mais qui peut bien l’avoir volé ? 
— Le vrai criminel, sûrement ; il a voulu faire porter le 

chapeau à maman, l’animal ! 
— Et nous voilà dans la situation que vous vouliez justement 

éviter. 
— C’est tout de même extraordinaire. Comment a-t-il pu 

savoir que j’avais acheté ça ? Keisuke se creusait la tête. 
— Quelqu’un a dû vous espionner. 
— J’avais fait très attention pourtant… Évidemment, il ne 

doit pas être trop difficile de me prendre en défaut, ajouta-t-il 
avec franchise. 

Il n’ignorait pas que porter un jugement objectif sur soi-
même est une qualité. 

— Attendez un peu ! dit Michiko. Il est important de 
toujours tout vérifier, même ce qu’on croit être évident. Ma 
chambre est disposée comme la vôtre ? 

— Oui. 
— Où aviez-vous rangé ce fameux sac ? 
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— Dans la penderie, derrière ce rideau. 
— Ici ? 
Michiko ouvrit le rideau de la penderie. Keisuke bondit du 

canapé. 
— Ce sac !… C’est ce sac ! 
Michiko regarda le sac que Keisuke, effaré, désignait. 
— Qu’est-ce que vous racontez ? Ça, c’est le sac à linge sale 

pour la blanchisserie. 
— Comment ? 
Keisuke s’approcha et examina attentivement le sac. Il était 

de la même couleur et de la même taille que le sac de toile de lin 
qu’il avait acheté, mais il était beaucoup moins rêche, et en 
regardant mieux, on distinguait la marque de l’hôtel VIP et le 
numéro de la chambre. 

— Ça alors ! C’est incroyable ! Ils se ressemblent tellement ! 
— On met le linge à laver dedans, et le service de l’hôtel le 

prend et le rend après vingt-quatre heures. 
— Oui, mais ça coûte une fortune, aussi moi je ne m’en suis 

pas servi… Mais ils se ressemblent, c’est tout de même 
incroyable ! 

Keisuke prit le sac et s’apprêta à l’ouvrir. 
— Arrêtez ! s’exclama Michiko, soudain devenue toute 

rouge. Elle le lui arracha des mains : Il y a des sous-vêtements. 
— Ah, euh, excusez-moi ! Keisuke, qui avait rougi 

également, baissa la tête. J’ai fait ça sans penser… 
— Est-ce vrai ? 
— Oui, c’est vrai, croyez-moi ! 
— Bon, ça va. Mais ils se ressemblent vraiment tellement ? 
— Oui, à première vue ils sont exactement pareils. 
Michiko fronça les sourcils : 
— Dites-moi, c’est quand vous êtes sorti pour déjeuner qu’il 

a disparu, n’est-ce pas ? 
— Oui, pendant que nous déjeunions. 
— Alors, si ça se trouve… C’est sûrement ça ! 
— Quoi ? 
— Ce sac, vous l’aviez bien laissé ici, comme ça ? 
— Oui. 
Les yeux de Michiko brillèrent. 
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— C’est exactement à l’heure où vous êtes sorti pour 
déjeuner que la femme de chambre ramasse les sacs de linge 
sale. Vous comprenez ? Elle sort les sacs de chaque chambre et 
les entasse sur un chariot. Il est très probable que, si elle a vu à 
l’endroit habituel un sac identique aux sacs à linge sale, elle ne 
se sera pas posée de question et l’aura pris comme les autres, en 
pensant que c’était à laver. 

— Alors, le sac n’aurait pas été volé… Mais c’est quand 
même bizarre, pourquoi l’a-t-on retrouvé dans la chambre de 
ma mère ? 

— Là est le problème. Mais selon toute probabilité, il a bien 
été pris par erreur. Attendez ! Je vais demander directement à la 
femme de chambre chargée de ramasser les sacs. 

Michiko, pleine d’entrain, bondit hors de la chambre. 
— Je suis absolument confus de vous déranger une nouvelle 

fois dans votre travail, dit Katsumi avec une politesse exagérée. 
— Pardon ? Oh, c’est vous ! À l’autre bout du fil, Saori avait 

un rire étouffé. – Quel sérieux ! 
— Est-ce que M. le président a terminé sa conférence ? 
— Eh bien, en fait il est parti. 
— Parti ? 
— Oui, c’est assez bizarre. 
— Que se passe-t-il ? 
— Il avait l’air très nerveux. Il a demandé qu’on prépare la 

voiture et il est parti en toute hâte. 
— Où est-il allé ? 
— Je ne sais pas bien. D’habitude il me donne ses 

coordonnées, mais là, il ne m’a même pas répondu quand je les 
lui ai demandées. J’ai juste entendu quelque chose quand il a 
téléphoné pour commander la voiture. Il a dit « Je vais à l’hôtel 
VIP ». C’est bien l’endroit où on a volé toute une collection de 
diamants ? 

Kunimiya arrivait. Après avoir raccroché, Katsumi réfléchit. 
Normalement, un commanditaire se tient le plus éloigné 
possible de l’endroit où se trouve la personne qu’il veut faire 
tuer, pour se réserver un alibi. Et Kunimiya, lui, se rendait sur 
les lieux. 

— Ça ne me plaît pas. 
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Kunimiya cachait quelque chose. Katsumi regarda sa 
montre : deux heures de l’après-midi. Kunimiya était en 
voiture ; il serait là aux environs de six heures. 

— Je vais vérifier par moi-même. 
Katsumi ferma les rideaux et entreprit de nettoyer son 

revolver. 
La nuit tombait doucement sur le lac. Les lumières des 

hôtels et des villas en bordure du lac se reflétaient en scintillant 
dans l’eau. 

À la conférence de presse, la police dut reconnaître que 
l’enquête n’avait pas encore fait de progrès notables. Et, en ce 
qui concernait les deux crimes, on sut seulement qu’un portrait-
robot du suspect était en cours de réalisation. Les journalistes 
repartirent en grommelant que c’était un peu maigre pour sortir 
un article. 

— Comment te sens-tu ? 
Kayoko examina le visage de Masami. 
— Ça va bien maintenant. Ce n’était pas grand-chose, la 

rassura-t-il. 
— Ouf ! Pendant quelque temps, je me suis vraiment 

demandé si tu ne continuerais pas à dormir pendant un an. 
Mais c’est vrai que tu as toujours du mal à sortir du lit. 

— Oh, maman, ce n’est pas vrai ! dit-il en riant. 
— Ah, j’aime mieux te voir comme ça ! 
— Pour moi, c’est bien fini… Je ne pourrai plus rester dans 

la police. 
— Mais qu’est-ce que tu racontes, tu vas pouvoir retravailler 

tout de suite. 
— Je vais sans doute être révoqué. 
— Ne dis pas n’importe quoi. Chacun a ses propres limites. 

Ce n’est pas parce qu’on n’est pas un héros qu’il faut tout voir en 
noir. 

Masami ne dit rien et baissa les yeux. Kayoko se leva. 
— Bon, je reviendrai demain. Maintenant, repose-toi bien. 
— Oui, maman. 
— Au revoir. 
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Kayoko quitta la chambre, et Masami se mit à contempler 
fixement le plafond. Il avait toujours la tête lourde, mais il se 
sentait nettement mieux. 

— Je suis un bon à rien… laissa-t-il échapper dans un 
gémissement. 

Il avait surmonté le choc éprouvé lorsqu’il avait recouvré ses 
esprits, mais le sentiment de sa responsabilité dans ce vol lui 
restait et il estimait devoir expier d’une façon ou d’une autre. 
Subir un tel échec, et justement lors sa première grande 
mission… 

Quelle attitude adopter quand il retournerait au 
commissariat ? Un policier qui s’était laissé surprendre et 
endormir au gaz ! Inutile de se faire des illusions, la carrière 
policière lui était fermée à tout jamais. Pour Masami, c’était la 
fin du monde. 

— Je n’ai plus qu’à mourir, se dit Masami d’une petite voix. 
— S’il vous plaît… 
Michiko héla une jeune fille qui s’apprêtait à ouvrir la porte 

d’un logement du personnel. 
— Oui ? 
— Vous êtes bien Mlle Yasuko Suganuma ? 
— Oui… 
Elle avait environ vingt ans. C’était une jeune fille bien en 

chair, non pas l’obésité malsaine d’une fille de la ville, mais la 
robuste corpulence d’une fille élevée à la campagne, avec des 
joues rouges comme des pommes. 

— Ah ! Je vous cours après depuis ce matin. Vous me 
connaissez ? Je suis Michiko Asari, de l’hôtel. 

— Oui, je vous ai vue souvent… 
— Je voudrais vous demander quelque chose. Vous avez un 

peu de temps ? 
Yasuko Suganuma jeta un œil inquiet à Michiko, mais 

finalement ouvrit la porte. « Entrez, je vous en prie », et elle 
entrât elle-même. C’était un petit studio de célibataire, sans 
décoration et avec un ameublement sommaire. 

— Vous êtes chargée de ramasser le linge dans les chambres, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
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— Il y a quelque chose que je voudrais vous demander… 
Dans les sacs à linge sale que vous avez ramassés hier, n’y avait-
il pas un sac qui ne contenait pas de linge sale ? 

— Non, dit la fille d’un air apeuré, sans regarder Michiko. 
Elle n’avait certainement pas l’habitude de mentir. 

— Vous savez, ce sac, il ressemblait vraiment à un sac de 
linge sale, et il était difficile de le distinguer du premier coup 
d’œil. Il était placé à l’endroit où se trouvent les sacs de linge, 
c’était donc normal de se tromper. Je vous en prie, dites-moi la 
vérité. C’est vraiment très important. 

Yasuko Suganuma resta quelques instants la tête basse, l’air 
gêné, enfin, elle releva les yeux et regarda Michiko. 

— Euh… vous ne direz rien à mon chef ? S’il vous plaît. 
— Bien sûr, je vous le promets. Je ne veux absolument pas 

vous accuser de quoi que ce soit, c’est pour une tout autre raison 
que j’ai besoin de savoir. 

— Alors, voilà : hier, j’ai porté les sacs que j’avais ramassés à 
la buanderie, au sous-sol. C’est là que je m’en suis rendu 
compte. Comme il ressemblait beaucoup aux autres, je l’avais 
pris par erreur… 

— Qu’est-ce que vous en avez fait ? 
— J’ai voulu le rapporter, mais je ne me souvenais pas dans 

quelle chambre il était, et il n’y avait pas moyen de le rendre. Et 
si j’en avais parlé au chef, j’en aurais entendu de toutes les 
couleurs… J’étais terriblement ennuyée. 

— Oui, alors qu’avez-vous fait ? 
— J’étais toute bête dans le sous-sol avec ce sac à la main 

quand est arrivé M. Fukuchi. 
— M. Fukuchi ? 
— Oui. Il est toujours si gentil, j’ai pris mon courage à deux 

mains et je lui ai raconté. Alors, M. Fukuchi m’a dit de lui 
confier le sac… 

— Et vous le lui avez donné ? 
— Oui. Il m’a dit que le client qui ne retrouverait pas son sac 

viendrait certainement réclamer à la réception, et qu’il le lui 
rendrait avec des excuses. 

— Et M. Fukuchi l’a emporté ? 
— Oui, c’est ça. 
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Comment le sac emporté par Fukuchi s’était-il retrouvé 
dans la chambre de Kayoko Hayakawa ? Il y avait assurément 
quelque chose de suspect chez ce Fukuchi… 

Tsunoda avait été assassiné. Et avant lui, Shimano. 
Pourquoi ? Mais pourquoi donc ? 

Mika, pâle comme un linge, reposa le journal. Où le 
portrait-robot du suspect en fuite ressemblait trait pour trait – à 
qui ? à son grand frère Keisuke. 

Après tout, aurait-il vraiment… ? 
Apparemment, il se trouvait là au moment de l’assassinat de 

Shimano. Ce qui signifiait que Keisuke savait. Il connaissait la 
vie cachée de Mika. Mais ce n’était pas une raison pour les tuer 
l’un et l’autre ! 

— Ça ne va pas ? 
Tachibana s’assit à côté de Mika et passa son bras autour de 

ses épaules. 
— Si, si… 
Il jeta un coup d’œil au journal. 
— C’est quelqu’un que tu connaissais ? 
— Non, même pas de vue. 
Tachibana regarda Mika dont le visage s’était figé. 
— Bon, alors, n’y pense plus. Reste ici et attends qu’on 

retrouve l’assassin. 
— Oui, mais, ici, je ne vous gêne pas ? 
— Sûrement pas. J’aimerais même que tu ne me quittes 

plus. 
Moi aussi, j’aimerais ne plus le quitter, pensa Mika. Mais un 

sombre passé semblait poursuivre Tachibana, et cela inquiétait 
la jeune fille. 

Elle s’approcha de la fenêtre. 
— Encore une fois, la nuit est tombée… 
C’est alors que le téléphone sonna ; Tachibana décrocha 

rapidement. On aurait dit qu’il attendait cet appel. 
— Ici Tachibana. Oui, je savais que vous veniez. D’accord, 

j’arrive. 
— Où allez-vous ? 
— Ne t’en fais pas, je reste dans l’hôtel ; quelqu’un que je 

connais est arrivé ; je dois juste lui rendre une petite visite. 
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— Faites attention. 
Tachibana longea le couloir et entra dans l’ascenseur, 

accompagné d’un garde. Il en descendit au dixième étage, 
entreprit de trouver une certaine chambre. Il la découvrit sans 
peine : un homme, aussi imposant qu’une armoire à glace, 
montait la garde, immobile, devant la porte. 

— Tachibana. 
L’homme inclina la tête et frappa deux coups longs et un 

bref. La porte s’entrouvrit ; un œil scrutateur apparut dans 
l’entrebâillement, examina Tachibana, puis la porte s’ouvrit 
complètement. Tachibana entra et un homme qui se tenait de 
dos à l’autre bout de la pièce, face à la fenêtre, se retourna vers 
lui. 

— De quoi s’agit-il ? demanda Tachibana en s’asseyant sur 
le canapé. 

— De quoi s’agit-il ? Mais c’est plutôt à moi de vous le 
demander ! s’exclama Kunimiya, visiblement irrité. 

— Pourquoi êtes-vous en colère ? Tachibana semblait 
déconcerté. Votre plan ne fonctionne pas ? 

— Ne me parlez pas de mon plan ! 
— Les diamants ? 
— Voilà le problème. 
— Le problème ? Mais vous avez les diamants et moi je 

touche l’assurance. C’est bien ce qui était convenu, non ? 
— Convenu, oui. Sauf que je n’ai pas les diamants ! 
Tachibana ouvrit des yeux ronds. 
— Comment ça ? 
— Tout a été parfaitement bien préparé ; ce qui n’a pas été si 

simple… On a réussi à se procurer le carton d’invitation d’un 
journaliste, on avait même sorti de l’asile le mari de cette actrice 
pour préparer le terrain, mais quand mes hommes sont entrés, 
les diamants étaient déjà envolés. 

— C’est incroyable ! 
— Ça, c’est à moi de le dire ! 
— À quoi bon vous mettre en colère contre moi ? J’ignorais 

tout de votre plan. 
— Oui, je sais ; mais quelqu’un nous a doublés ! 
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— Vous vous êtes fait avoir… J’ai également quelque chose à 
vous demander. 

— Quoi donc ? 
— Hier soir, j’ai reçu la visite d’une tueuse. 
Kunimiya se mordit les lèvres. 
— Oh…, il est dangereux d’être riche. 
— Parce que ce n’est pas vous qui l’avez envoyée ? 
— Moi, pourquoi est-ce que j’aurais… 
— Bon, ça va. Mais si c’est le cas, faites-moi le plaisir 

d’abandonner ce genre de projet. 
Kunimiya s’assit sur le canapé, l’air renfrogné. 
— Voyons plutôt ce que nous pouvons faire maintenant. 
— Ne vous en faites pas, je vais vite faire le ménage. 
Le garde du corps lui adressa un petit sourire. Mika se força 

à répondre par un sourire identique. Il s’occupait du cadavre 
sans paraître plus ému qu’un déménageur transportant un 
carton de vaisselle. Il avait l’air d’un joyeux drille, ce qui la 
détendit un peu. 

Elle entendit quelques claquements dans la salle de bain, 
puis le garde sortit en poussant une grande malle munie de 
roulettes. 

— Ça se monte en un clin d’œil. 
— Ce doit être lourd ? dit Mika pour oublier son propre 

malaise. 
— Non, il n’y a rien ! 
— Rien ?… 
— Rien de lourd, je veux dire. Autrefois, il m’est bien 

souvent arrivé de transporter des corps dont les pieds étaient 
pris dans le béton : ça, c’est lourd. 

Mika ne put s’empêcher d’avaler sa salive avec difficulté. 
— Ah oui… bien sûr. 
— Bon. Avec mon collègue, on va emporter le colis en bas et 

on revient. Il n’y aura plus personne dans le couloir. Ça va 
aller ? 

— Oui, je ne sortirai pas. 
— Très bien. On revient tout de suite. 
Tout en poussant la malle d’une main, le garde sortit en 

sifflotant. 
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J’ai déjà entendu cet air-là quelque part, se dit-elle. Ah oui, 
c’est On ira tous au paradis. Pourquoi Tachibana est-il obligé 
de s’entourer de ce genre de personnages ? Est-ce qu’il suffit 
d’être riche pour que les ennuis commencent ? 

Tachibana traînait évidemment derrière lui un passé 
ténébreux. Mais elle se sentait cependant attirée par lui. 

On frappa à la porte. C’est lui ! songea-t-elle. Elle se 
précipita puis s’arrêta brusquement. Non, si c’était lui, il 
n’aurait pas frappé. Elle ne devait donc surtout pas bouger. 

— Mika ! Ouvre ! Je sais que tu es là, Mika ! 
Cette voix ? Non, ce n’était pas possible ! 
— Keisuke ! 
Mika se rapprocha de la porte. Il continuait de frapper. 
— Dépêche-toi d’ouvrir ! Si on me trouve, j’aurai des 

problèmes. Mika ! 
Elle hésita un instant, puis lui ouvrit. Keisuke se dépêcha 

d’entrer, referma derrière lui. 
— Mika… 
— Keisuke… 
Ils restèrent face à face pendant un moment, sans pouvoir 

dire un mot. 
— Cela fait un moment que je guettais. J’ai d’abord vu 

Tachibana partir, puis les deux gardes… C’était l’occasion ou 
jamais. Ils emportaient une malle ? 

— Oui… 
— Qu’est-ce qu’il y a, dans cette malle ? Elle était 

désagréablement grande. 
Keisuke inspecta du regard le salon. 
— On n’y aurait pas mis un cadavre, ou quelque chose 

comme ça, par hasard ? 
— Si, c’est ça. 
— Bien sûr, je me doutais…, commença-t-il, mais soudain il 

comprit ce qu’il venait de dire et d’entendre, et peu à peu ses 
traits se décomposèrent. 

— Eh, Keisuke ! 
— Oui, Mika. Dis, c’est vraiment un cadavre ? 
— Oui. 
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— Un vrai ? Un corps vivant ? Non, un corps vivant n’est pas 
le mot, mais je veux dire – complètement un cadavre ? 

(S’attendait-il à de la viande hachée ?) 
— Oui, mais… 
— Oh, Mika ! Toi ! Mais dans quelle histoire t’es-tu 

embarquée ? Keisuke saisit sa sœur aux épaules : Vols, 
assassinats, cadavres… Pourquoi donc es-tu entrée dans ce 
circuit ? Que s’est-il passé ? 

— C’était une tueuse à gages ! Une femme tueur à gages, tu 
comprends, qui est venue pour l’assassiner. Mais c’est elle qui 
est morte. 

— Et qui l’a tuée ? 
— Ça… 
— C’est Tachibana ? Ou ses gardes du corps ? Ou… toi ? 
— Non, ce n’est pas moi ! 
— Alors, c’est Tachibana ? C’est bien lui ? dit-il d’une voix 

presque aiguë. 
— Mais il n’avait pas le choix. C’était de la légitime défense ! 
— Alors, pourquoi n’appelle-t-il pas la police ? Pourquoi est-

ce qu’il charge ces individus de se débarrasser de la malle ? 
Mika aussi s’énerva. 
— Il a des raisons ! De bonnes raisons ! Et quelqu’un 

comme toi ne peut pas le comprendre ! 
— Idiote ! 
Keisuke, hors de lui, gifla sa jeune sœur. Mika en eut le 

souffle coupé. Tout en posant sa main sur sa joue, elle se reprit, 
lança à son frère un regard meurtrier, mais, tout à coup, ses 
yeux se remplirent de larmes. 

— Keisuke ! 
Elle se jeta contre la poitrine de son frère. 
— J’ai peur… J’ai peur, Keisuke… Moi-même, je ne 

comprends pas où j’en suis ! 
— Mika ! Tu n’as rien à faire dans ce genre d’endroit. Il 

suffit de mettre un doigt dans l’engrenage et on ne peut plus en 
sortir : c’est un monde où la vie des gens est une simple 
marchandise, et on finit comme tout à l’heure, emballé dans une 
malle et jeté au fond du lac. Tu vois, Mika, il y a longtemps que 
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je sais que tu utilises nombre d’identités pour manipuler toute 
une kyrielle d’hommes. 

— Keisuke… 
— Mais je t’ai laissé faire. Parce qu’en toi il y avait toujours 

ces valeurs humaines fondamentales. Mais ici, dans ce milieu, 
cadavres ou meurtres ne t’ébranlent pas ; ton sens moral est 
comme anesthésié. Un de ces jours, tu deviendras comme ces 
hommes qui attendent devant la porte de Tachibana. 

Mika se détacha de Keisuke et s’effondra sur le canapé. 
— Mika, un journaliste nommé Shimano et Tsunoda ont été 

assassinés dans le pavillon que tu as loué. Le sais-tu ? 
— Oui. 
— Et c’est moi qui ai trouvé les corps. Pour Shimano, j’ai eu 

le temps d’emporter le cadavre, mais pour Tsunoda, c’était trop 
juste. 

— Je… je me suis demandé si ce n’était pas toi qui les avais 
tués. 

— Oh ! 
— Enfin, je me le suis juste demandé. Tu n’aurais pas été 

capable de faire ça, bien sûr. 
— Non, je n’en aurais pas eu le courage. 
— Ce n’était pas ce que je voulais dire… 
— Ne t’en fais pas, de toute façon je suis plutôt froussard. 
— Keisuke… Mika ne put s’empêcher de rire. 
— Bon, allons-y. 
— Où ça ? 
— Tu rentres d’abord directement à Tôkyô. Ensuite, tu 

pourras partir quelque part en voyage. Pour le reste, laisse-moi 
faire. 

— Non, je ne peux pas. 
— Pourquoi ? 
— Parce que… je veux rester ici. Mika baissa la tête. 
— Mika ! 
— J’aime cet homme. 
— Cet homme ? 
— M. Tachibana. Je l’aime vraiment. Je ne peux pas 

m’éloigner de lui. 
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Keisuke regarda sa sœur fixement dans les yeux. Elle parlait 
sérieusement – et du fond du cœur. 

— Et zut ! marmonna Keisuke en s’asseyant sur le divan. 
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Amour et diamants 

1 

— Où se cacher pour mourir ? 
Masami tenta de se redresser, mais il dut rester quelques 

instants immobile, luttant contre l’étourdissement qui s’était 
emparé de lui. Il subsistait encore quelques traces du gaz 
somnifère. Une nausée l’envahit de nouveau, puis disparut 
tandis qu’il s’efforçait de ne pas bouger. 

— Bon, s’encouragea-t-il lui-même, et il se leva du lit. Il 
s’habilla lentement, regarda sa montre. Il était presque dix 
heures. 

Il semblait à Masami que certaines heures n’étaient pas tout 
à fait convenables pour mourir, comme quatre heures de 
l’après-midi, par exemple, ou neuf heures du matin. À neuf 
heures, un employé se rend au bureau, à quatre heures, c’est la 
pause-café : autant d’événements qui ne peuvent s’allier à une 
mort tragique. Toujours dans ce sens, dix heures du soir – 
l’heure du film dramatique à la télévision – ne convenait-il pas 
davantage pour s’embarquer dans un voyage sans retour ? Mais 
trêve de considérations inutiles. Masami rassemblait 
maintenant toutes ses forces pour ouvrir la porte de sa chambre. 

Juste à côté de cette porte, un gendarme assis sur une 
chaise piquait un somme. Il avait sans doute été placé là pour 
veiller à la sécurité de Masami… 

— En effet, on se sent drôlement en sécurité ! ironisa 
Masami. Il eut soudain une idée et entrouvrit la veste du 
gendarme, toujours profondément endormi et la bouche grande 
ouverte. Sous un pan de la veste se cachait un revolver. Un 
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revolver – voilà l’arme idéale pour couronner la mort d’un 
policier. Un policier se suicide en se précipitant sous un train, 
Un policier se jette dans la rivière : non, cela ne sonnait pas 
aussi bien que Une mort dramatique ! L’agent Hayakawa 
prend ses responsabilités et se tire une balle dans la tête. 

Masami dégagea avec mille précautions le revolver… qui ne 
vint pas sans quelque résistance. Mais le gendarme devait être 
épuisé de fatigue ; il ne se réveilla pas. 

— Excusez-moi, estima-t-il correct de lui souffler. Il glissa 
l’arme dans sa ceinture et la cacha sous sa veste. Il ne pouvait 
s’empêcher de songer que ce gendarme rencontrerait quelque 
problème à s’être ainsi laissé prendre son arme, et il se sentait 
bien un peu coupable. Mais puisque ce n’était ni pour un 
meurtre, ni pour un cambriolage, il compatirait certainement à 
son suicide et lui pardonnerait. Peut-être même enverrait-il des 
fleurs à son enterrement. 

Masami avait désormais choisi le moyen pour en finir. 
Restait à fixer l’endroit. Là non plus, il ne pouvait élire 
n’importe quel lieu. Il était impensable de faire ça à l’hôpital ; 
même dans les environs, ce ne serait pas convenable. Non, 
vraiment, la mort était une affaire personnelle qu’il fallait 
s’offrir en solitaire dans un endroit tranquille. Certes, on se 
trouvait dans une petite ville au bord d’un lac et les endroits 
isolés ne manquaient pas. Mais un suicide sur la grève risquait 
de laisser croire que c’était un chagrin d’amour qui l’avait 
conduit à cet acte. 

Masami avait donc quitté l’hôpital et marchait lentement 
dans la ville endormie. Il était déjà de nature à se tracasser pour 
le moindre petit détail du quotidien, aussi, le soin qu’il apportait 
à régler les circonstances de sa mort n’avait rien de surprenant. 

— Tiens, là-bas, c’est l’hôtel VIP, remarqua soudain Masami, 
alors qu’il se trouvait face à une avenue qui au loin s’enfonçait 
dans l’obscurité. Mais oui ! Voilà l’endroit ! Le vol s’était produit 
dans cet hôtel et là était le lieu idéal pour mettre fin à ses jours : 
d’une part, on comprendrait aussitôt qu’en se suicidant il avait 
reconnu sa responsabilité dans l’affaire, d’autre part, il y serait 
tranquille pour faire ce qu’il avait à faire. 
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— Bon ! Sa décision était prise. Masami prit le chemin de 
l’hôtel VIP. En voyant son pas alerte, personne n’aurait pu se 
douter qu’il marchait vers sa mort. 

Un peu plus loin derrière lui, une silhouette qui se dessinait 
dans l’obscurité lui emboîta le pas. 

Voilà qui était tout à fait déplaisant. Dissimulé derrière un 
buisson, Katsumi épiait les gardes du corps de Tachibana en 
train de charger une malle dans le coffre d’un break. Il esquissa 
une grimace. Cela ne ressemblait pas à un bagage ordinaire. 
Compte tenu de la taille de la malle et de la façon dont elle était 
manipulée, il augura qu’elle contenait un corps. Il n’y avait pas 
là matière à s’étonner particulièrement. La question était 
plutôt : le corps de qui ? 

Katsumi avait bien une idée mais répugnait à se l’avouer. 
Akiko Hatanaka. Quel était son vrai nom ? Peu importe, pour le 
moment il s’agissait peut-être de la femme qu’il avait connue 
sous ce nom-là. Si, frappée par le hors-bord, elle avait péri 
noyée, son corps ou quelqu’une de ses affaires seraient 
remontées à la surface. Si elle en avait réchappé, elle lui aurait 
donné de ses nouvelles. Or, elle n’avait pas réapparu et n’avait 
donné aucun signe de vie… Katsumi pensait qu’Akiko était de 
mèche avec le pilote du hors-bord, il était persuadé qu’elle avait 
organisé sa propre agression. Sinon, elle n’aurait pas attendu de 
la sorte tête baissée. Dès que le bateau s’était retourné, elle avait 
disparu. Cela aussi faisait très certainement partie de son plan. 

Mais, curieusement, cette idée ne parvenait pas à mettre 
Katsumi en colère contre elle. Il avait été roulé, mais ne se 
sentait pas le droit de lui jeter la pierre. Si, réellement, elle était 
une tueuse professionnelle, il était naturel qu’elle use de ruses 
de ce genre. Cela ne faisait aucun doute : elle avait monté ce 
coup avec l’aide de son complice, et tout avait commencé lors de 
sa première chute dans l’eau. Ce piège avait certainement eu 
pour but d’empêcher Katsumi de tuer lui-même Tachibana. Elle 
y avait réussi… Mais Ichiro Tachibanagen vivait. Autrement dit, 
c’était elle qui était morte. 

C’est dommage, songea-t-il. Était-ce là uniquement un 
hommage, une pensée adressés un collègue malheureux ? Non, 
pas seulement. Des sentiments confus l’agitaient. Naguère, il 
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n’aurait éprouvé que de la colère d’avoir été piégé. Et il aurait 
ricané en apprenant que ce collègue avait échoué, et il aurait 
pensé que c’était mérité. Mais Katsumi était maintenant d’une 
toute autre humeur. 

Le corps de cette femme qui s’était donnée à lui en paiement 
de la location de la chambre : là était la réalité. La réalité était ce 
corps frémissant sous ses caresses et arqué au sommet du 
plaisir. Le tueur est un animal solitaire. Si Akiko avait monté ce 
stratagème pour approcher Katsumi, ce n’était peut-être pas 
seulement pour le neutraliser, mais peut-être également parce 
qu’elle avait été attirée par lui en tant qu’homme. Et elle était 
venue à lui non en tant que tueuse mais en tant que femme… 
Alors même qu’il avait failli y laisser sa vie, Katsumi regrettait 
qu’elle ait échoué. 

Cette malle… Ne pouvait-il vérifier son contenu ? 
Après l’avoir hissée à l’arrière du break, les gardes du corps 

échangèrent quelques mots avec l’homme assis au volant, puis 
rentrèrent à l’hôtel. Katsumi dégaina son revolver ; il attendit 
que la silhouette des gardes ait complètement disparu de son 
champ de vision. La voiture fit entendre un bruit de moteur et 
démarra lentement. Quand Katsumi jugea que les gardes ne 
pouvaient plus le voir, il bondit hors du massif de buissons. Il se 
précipita à la suite du véhicule et s’accrocha à la fenêtre du 
conducteur. 

— Arrête la voiture ! 
Son revolver était pointé sur la tête du chauffeur. Le garçon 

n’opposa pas de résistance et stoppa la voiture. Katsumi s’écarta 
de deux ou trois pas. 

— Descends ! ordonna-t-il. 
C’était un assez jeune homme : il devint livide et sortit, 

complètement atterré. 
— Tourne-toi ! 
Le garçon tourna le dos à Katsumi, posa les mains sur le toit 

de la voiture. Katsumi s’approcha de deux pas et le frappa de la 
crosse de son revolver. Il s’écroula. 

Forcer le couvercle de la malle fut un jeu d’enfant. La 
femme y était. Son corps avait été bizarrement contorsionné 
pour l’y faire entrer. Mais elle n’était plus en mesure de se 
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plaindre de l’inconfort. Katsumi l’avait pressenti, mais il sentit 
sa gorge se serrer à lui faire mal. 

Il devait tuer Tachibana. Pour Katsumi, ce n’était même 
plus une question de travail. 

— Non ! J’ai pas envie ! Je ne veux pas, répétait 
obstinément Mika. 

— Tu feras ce que je te dis, c’est compris ? La situation n’est 
pas si facile, lui rétorqua Keisuke d’un ton déterminé. Notre 
voisin a été assassiné dans le pavillon que tu loues. La police va 
forcément s’intéresser à votre relation. 

— Mais j’ai passé tout mon temps ici ! 
— C’est encore pire. Tu n’avais pas besoin de faire cette 

besogne toi-même, il suffisait que Tachibana en charge ses 
gardes du corps. 

— Mais je n’ai pas fait ça ! 
— Moi, je te crois. Mais ce n’est pas dit que la police te croie. 

Devenus amants, vous voilà complices pour faire éliminer 
Tsunoda par les gorilles de Tachibana, parce qu’il s’accroche à 
toi : voilà ce que pensera la police. Et si, là-dessus, elle découvre 
ta double vie, elle va se régaler. 

Voyant sa sœur troublée, Keisuke remua un peu le fer à 
l’endroit sensible. 

— … Si tu restes indéfiniment dans cette pièce, on risque 
d’accuser Tachibana d’avoir intentionnellement caché un 
témoin important. 

— Tu crois ? 
— C’est sûr. Je suis avocat stagiaire. C’est le genre de choses 

que je sais. 
Mika poussa un profond soupir et se cacha la tête. Keisuke 

posa les mains sur ses épaules. 
— Si tu aimes vraiment ce Tachibana, je n’ai pas l’intention 

de m’y opposer. Tu es majeure et tu sais ce que tu fais. Mais 
maintenant – et justement pour cette raison –, tu ne peux pas 
rester ici. Tu comprends ? 

— Oui. 
— Bon ; alors, dépêchons-nous avant que les gardes ne 

reviennent. 
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Tandis qu’il la pressait, on entendit frapper à la porte. Ils 
sursautèrent. Keisuke se précipita et colla l’œil au judas. C’était 
Michiko ! Il ouvrit. 

— Alors, c’était bien là que vous étiez ! dit Michiko en le 
foudroyant du regard. Je me demandais où vous aviez bien pu 
aller. 

— Vous tombez bien. Eh ! Mika ! Il alla chercher Mika et, la 
tenant près de lui : C’est ma petite sœur. Est-ce que vous 
pourriez la prendre dans votre chambre ? 

Michiko en eut le souffle coupé. 
— Euh… Oui… Mais que se passe-t-il ? Et M. Tachibana ? Et 

les terreurs du couloir ? 
— Ils ne sont pas là en ce moment. Je vous confie ma sœur. 
— Oui. Moi aussi, j’ai trouvé deux ou trois choses 

intéressantes… 
— Vous me direz ça après. Nous n’avons pas le temps. Ces 

types risquent de revenir d’un moment à l’autre. 
— D’accord. Bon, allons-y. 
— Ne t’inquiète pas, Mika. Elle est jeune mais c’est une 

détective hors pair. Si tu vas dans sa chambre, tu seras en 
sécurité. 

— Et toi, Keisuke ? 
— Moi, je reste ici. À mon avis, Tachibana n’ira pas me 

dénoncer à la police. 
— Mais… 
— Remets-t’en à moi. Allez, partez vite ! 
Quand Mika et Michiko furent parties, Keisuke inspecta la 

grande pièce. Il avait décidé d’avoir une conversation d’homme 
à homme avec Tachibana dès son retour. En tant que frère aîné 
de Mika, il ne pouvait pas assister, impuissant, au malheur de sa 
sœur. Il fallait que Tachibana fasse le premier pas pour se 
séparer d’elle. Voilà ce qu’il avait l’intention de lui dire. 

Pour le moment, il avait complètement oublié les soupçons 
de meurtre qui pesaient sur lui, aussi bien que Michiko et le 
souvenir de sa nudité… Pour l’instant, il n’était plus qu’un grand 
frère uniquement préoccupé du bonheur de sa sœur. 

Mais il y avait de fortes chances pour que les gardes qui 
transportaient le gros colis reviennent avant Tachibana. Ils 
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pourraient bien jeter un œil dans la pièce. Et s’ils le trouvaient, 
il aurait des ennuis. Il lui fallait un endroit où se cacher 
temporairement. 

Comme il est de règle dans une suite royale, une grande 
penderie à portes coulissantes était encastrée dans le mur. 
Keisuke l’ouvrit et aperçut une rangée impressionnante de 
costumes, pardessus et smokings, apparemment tout neufs, 
dont la seule vue lui arracha un soupir. 

— Rien que pour un costume comme ça, mon salaire du 
mois y passe, c’est sûr. 

Quoi qu’il en soit, on devait pouvoir se cacher aisément 
dans ce genre de placard. 

Il s’y glissa et referma la porte coulissante. Il se retrouva 
dans l’obscurité totale, excepté un léger rayon de lumière qui 
filtrait d’une fente à hauteur de ses pieds. 

— Allons au fond, au cas où… 
Il se baissa pour passer sous les vêtements pendus et s’assit 

le dos appuyé contre le mur. 
Mais qui était donc ce Tachibana ? Milliardaire en 

pétrodollars, gangster, tueur, play-boy… Il devait y avoir autre 
chose derrière cette façade tapageuse. Si Mika avait été ainsi 
séduite, c’était certainement parce que cet homme était 
différent de sa réputation. 

Sa main toucha quelque chose. Un sac… encore ce sac à 
linge sale ? Mais celui-ci avait une consistance inhabituelle. Au 
fond, on sentait quelque chose de dur. Keisuke hésita un 
instant. Puis il l’ouvrit et y plongea la main. Il sentit tout au 
fond un autre sac ; il le saisit et le souleva. Il pesait un bon 
poids. 

— Qu’est-ce que ça peut être ? 
Il le posa à l’endroit où filtrait un rai de lumière et tenta de 

voir ce qu’il contenait… 
— Quoi ? Ça alors ! Il déglutit avec peine. Dans la faible 

lueur, « ça » avait un éclat éblouissant. Des diamants… 
Il renversa le sac d’une main tremblante. Une coulée 

étincelante en ruissela et s’amoncela sur la moquette… Des 
solitaires, des rivières, des bracelets… C’étaient certainement les 
diamants volés dans la salle d’exposition ! 
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— Mais… pourquoi ici ? 
Keisuke se rassit dans son coin et, sans y porter la main, se 

mit à contempler les diamants, fasciné. 
— Bon, je vais vous laisser. (Tachibana se leva 

tranquillement.) Ça ne vous dérange pas ? 
— Pourquoi donc êtes-vous si pressé ? demanda Kunimiya 

d’un ton plein de sous-entendus. 
— Je ne suis pas particulièrement pressé. Mais avons-nous 

encore quelque chose à nous dire ? 
— Le fait que nous n’ayons pas volé les diamants n’a pas 

l’air de vous surprendre particulièrement… 
Tachibana haussa les épaules. 
— Ça, c’est votre problème. Tant que je touche le 

remboursement de l’assurance… Quant à vous, vous n’avez qu’à 
retrouver celui qui a fait le coup et récupérer les pierres. 

— C’est un bien triste programme, ça, monsieur Tachibana. 
— Triste, si on veut… Tachibana sourit ironiquement : C’est 

ce qui était prévu dès le départ : à vous les diamants, à moi 
l’assurance. 

— Est-ce que par hasard ce ne serait pas l’assurance… et les 
diamants ? 

Un ange passa. Tachibana sentit que les gardes du corps de 
Kunimiya s’étaient discrètement mis en place pour bloquer le 
passage derrière son siège. 

— Vous voulez dire que je vous aurais doublé ? Qu’est-ce qui 
vous fait dire ça ? 

— Vous ne trouvez pas que le minutage était trop parfait ? 
Après l’explosion des bouteilles de gaz, il n’a fallu qu’un quart 
d’heure à mes hommes pour pénétrer dans la salle d’exposition. 
Comme il fallait compter environ quinze minutes pour que le 
somnifère soit chassé par la climatisation, ils ont attendu ce 
temps dehors. Même s’ils ont encore attendu cinq minutes 
avant d’entrer, celui qui a profité de ces cinq minutes pour voler 
les diamants était drôlement au courant du fonctionnement des 
bouteilles et de leur temps d’effet. De plus, il a soigneusement 
refermé les casiers et remis en place les housses. Franchement, 
monsieur Tachibana, qui pensez-vous capable de faire ça, à part 
vous… 
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— Et si vous arrêtiez cette plaisanterie ? l’interrompit 
Tachibana d’un ton calme mais coupant. Qu’est-ce qui vous 
permet de dire que je connais jusqu’aux plus petits détails de 
votre plan ? Je n’ai eu pratiquement aucun contact avec qui que 
ce soit, depuis que je suis rentré au Japon. Je n’ai pas pu 
rencontrer cette personne. Et moi aussi, j’ai quelque chose à 
vous dire. Vous m’aviez promis qu’il n’y aurait pas de violence. 
C’était ma condition pour participer à l’affaire, mais vous avez 
éliminé ce journaliste, Shimano, pour récupérer son carton 
d’invitation. Si j’avais pu imaginer cela, je n’aurais pas travaillé 
avec vous. 

Le sang montait à la tête de Kunimiya ; il dévisageait 
Tachibana avec hargne. Celui-ci continuait : 

— Pour moi, il s’agit d’un pari où je joue ma vie. Vous croyez 
que j’irais m’amuser à ce genre d’entourloupe ? C’est plutôt chez 
vous que le secret a transpiré. Commencez donc par faire une 
petite enquête de votre côté… 

Tachibana se leva tranquillement et se dirigea vers la porte. 
Les gardes de Kunimiya lui barrèrent le chemin. Tachibana se 
tourna vers lui. 

— Demandez à ces deux-là de s’écarter, dit-il. 
Kunimiya hésita ; il se mordillait les lèvres. Puis, comme 

pour signaler qu’il abandonnait, il leva la main à l’intention de 
ses gardes : « Laissez-le sortir », ordonna-t-il. Le barrage 
s’ouvrit à gauche puis à droite, et Tachibana se dirigea 
calmement vers la porte. 

— Vous avez pris une sage décision, dit-il, la main sur la 
poignée. Si vous aviez été moins raisonnable, les conséquences 
auraient été désagréables. 

Il ouvrit la porte. Le garde du corps de Tachibana se tenait 
juste derrière, impassible, une main glissée sous le pan de sa 
veste. 

— On dirait que votre molosse fait un petit somme, dit 
Tachibana, et il ferma la porte avec un léger salut. 

— Merde ! cracha Kunimiya quand il fut parti. Le téléphone 
sonna. – Oui, ici Kunimiya. – Où êtes-vous maintenant ? – 
Quoi ? Dans la salle d’exposition ? – Ah bon. Ça ne fait rien, s’il 
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ne se tue pas lui-même, faites-le. Je vous verserai un 
complément. 

— D’accord, je devrais pouvoir m’arranger pour que cela 
ressemble à un suicide. Mais ce sera un peu plus cher, il s’agit 
d’un policier. 

L’homme reposa le téléphone intérieur et courut sans bruit 
jusqu’au bout du couloir qui menait au salon Fuji. Il poussa la 
porte entrouverte et inspecta du regard la salle obscure. Près de 
la fenêtre, un homme se tenait le dos tourné et regardait dehors. 
Un léger grincement de la porte fit sursauter Masami qui se 
retourna. 

— Qui est là ? 
Sans répondre, l’homme marcha jusqu’au bout de la pièce. 

Lorsqu’il arriva dans la clarté de la lune qui filtrait par la 
fenêtre, Masami observa attentivement son visage ; il poussa 
alors un soupir de soulagement. 

— J’ai été surpris, vraiment. C’était vous, commissaire 
Hamamoto ? 
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La collection de diamants de Tachibana dans la chambre 
même de Tachibana… Keisuke eut l’impression d’être en plein 
cauchemar. Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Tachibana aurait volé lui-même sa propre collection de 
diamants ? Mais dans quel but ? 

— Bien sûr ! Pour toucher l’assurance. 
Keisuke était un futur avocat. Ce genre de raisonnement 

était à sa portée. Mais enfin, pourquoi un milliardaire en 
pétrodollars déjà nanti d’une fortune colossale aurait-il couru ce 
risque ? 

Son frère aîné Katsumi projetait de tuer Tachibana. Cet 
homme cachait donc quelque chose. Il n’était sûrement pas le 
milliardaire dont parlaient les médias. La situation était 
certainement beaucoup plus complexe. 

Soudain, Keisuke perçut l’avantage qu’il pourrait tirer de sa 
découverte. Non pas qu’il eût formé le projet de prendre les 
diamants et de filer. Bien sûr, il avait besoin d’argent. (Son 
salaire au cabinet Ikeo était minable, et ses frais d’hôtel 
avalaient ses dernières économies – mais cela suffisait ! Il devait 
cesser de toujours répéter les mêmes récriminations.) Quoi qu’il 
en soit, même en envisageant qu’il file avec les diamants, il ne 
saurait comment les écouler. S’il tentait maladroitement de les 
fourguer quelque part, il risquait fort de se trouver derechef logé 
aux frais du gouvernement en tant que voleur de bijoux. Non, se 
disait plutôt Keisuke, avec ses diamants en main, je pourrais 
peut-être amener Tachibana à se séparer de Mika. 

Il devait prendre les diamants et attendre Tachibana. 
Keisuke n’avait pas encore réfléchi à la folle audace qu’il y avait 
à défier un homme dont un seul des gardes suffisait à anéantir 
trois hommes comme lui. 

C’est alors que la porte s’ouvrit. 
— Ayez l’œil, hein ? 
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Il entendit la voix de Tachibana s’adressant à ses gardes. 
Puis la porte se referma. 

— Je suis rentré. Où es-tu ? appela Tachibana. 
Dans le placard, Keisuke se dépêchait de remettre les 

diamants dans le sac. Il entendit deux ou trois fois Tachibana 
ouvrir et refermer des portes. 

— Où es-tu ? Mikkie ! 
Le surnom de Mika. La poitrine de Keisuke se serra 

soudain. 
— Mika ! C’est pour toi ; c’est parce que je pense à ton bien… 
Il entendit Tachibana ouvrir la porte du couloir et 

questionner les gardes. Les gardes semblaient fournir des 
réponses embarrassées. Bientôt, la porte se referma et 
Tachibana se mit à arpenter à pas lents la grande pièce. 

Bon. C’est le moment. Je vais sortir et lui fourrer le sac de 
diamants sous le nez. Il prit une profonde inspiration et bondit 
sur ses pieds. Ce faisant, il avait oublié qu’il se trouvait dans une 
penderie. Il était accroupi juste sous la barre métallique à 
laquelle étaient suspendus les cintres. Keisuke était légèrement 
plus grand que la barre : sa tête la heurta violemment. 

— Ouch ! Un cri lui échappa et il perdit l’équilibre. Il tenta 
de se rattraper à la porte coulissante du placard qui, ébranlée, 
sortit de son rail. Et, plaqué à la porte, il s’écroula avec elle au 
milieu de la pièce. Malgré les violents élancements qui battaient 
dans sa tête, il réussit finalement à se remettre debout, pour se 
retrouver nez à nez avec Tachibana qui le contemplait avec 
stupeur ; les gardes alertés par le bruit se précipitèrent. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Tachibana avisa le sac de diamants que Keisuke tenait à la 

main. 
— Sans doute un rat d’hôtel. 
— Il a réussi à s’introduire en douce. 
La grosse main d’un garde saisit Keisuke au poignet et le lui 

tordit. Le sac tomba à terre. Tachibana le ramassa prestement. 
— Tu as regardé dedans ? 
— Euh, je…, commença Keisuke, mais la douleur de son 

poignet lui arracha un cri. 
— Qu’est-ce qu’on fait ? 
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Tachibana soupira : 
— S’il a regardé, on n’a pas le choix. 
— Bon, je m’en occupe. 
Keisuke blêmit. 
— Attendez, je ne suis pas un voleur ! 
— Dépêche-toi ! Tu préfères que je t’endorme ici ? 
— J’ai à vous parler ! Je… 
La pogne d’airain du garde atteignit Keisuke en plein 

estomac, et dans un grognement de douleur il perdit conscience. 
C’était, semble-t-il, devenu une habitude chez lui de s’évanouir 
dès qu’il recevait un coup. 

— Emmenez-le. 
Lorsque les gardes furent partis en emportant Keisuke, 

Tachibana posa le sac de diamants sur la table. Puis il prit le 
téléphone et composa un numéro intérieur. 

— C’est moi. Quelqu’un vient à l’instant d’essayer de 
prendre ce que tu sais. Non, tout va bien. Mais il vaut mieux 
faire vite. D’accord, je t’attends. 

Il allait raccrocher quand : « Hein ? Ah oui, moi aussi je 
serai heureux de te revoir », répondit-il en souriant, puis il 
raccrocha tranquillement. 

— Comment faire… 
Michiko était indécise. Elle se tenait devant les portes 

fermées de l’ascenseur. Sur le bandeau lumineux des étages, les 
chiffres défilaient : 9… 8… 7… pour enfin indiquer – 2. C’était le 
parking. Catastrophe ! Ils allaient très certainement l’emmener 
quelque part en voiture. 

Mika avait eu l’idée d’aller voir ce qui se passait dans les 
appartements de Tachibana. Tandis qu’elle approchait, elle 
avait vu les deux gardes traîner par les bras Keisuke inerte. 
Effrayée, elle s’était rencognée à l’abri de la porte la plus proche. 
Les portes du couloir avaient un renfoncement d’environ trente 
centimètres et formaient ainsi une sorte d’alcôve. 

Keisuke semblait inanimé. Si, du parking, une voiture le 
conduisait quelque part, il lui serait impossible de le suivre. 
Michiko appuya sur le bouton pour appeler l’ascenseur. Elle 
n’avait pas le temps de prévenir la sécurité de l’hôtel ou la 
police. Justement, une cabine d’ascenseur arrivait. Oui, mais, 
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toute seule, que pouvait-elle faire ? Elle se voyait mal attaquer 
les gorilles de Tachibana à main nue et les envoyer au tapis. Il y 
avait bien le poste de contrôle de la sécurité au sous-sol, mais il 
se trouvait loin de l’ascenseur. Quand les portes de l’ascenseur 
s’ouvrirent, un homme de trente-sept ou trente-huit ans, l’air 
énergique, en sortit. Il semblait bien musclé. Michiko réagit 
aussitôt et inconsciemment lui saisit le bras. 

— Je vous en prie. 
— Quoi ? 
— Il est en danger de mort ! Venez avec moi, s’il vous plaît ! 

Toute seule, je ne peux rien faire ! 
— Vous devriez alerter la police. 
L’homme ne semblait guère surpris. 
— Je n’ai pas le temps. Ils vont sûrement l’emmener hors du 

parking ! 
Michiko crut un instant que l’homme allait se dégager et 

l’envoyer promener. Mais il ne dit qu’un mot : 
— Bon. 
Il entraîna Michiko dans l’ascenseur et appuya sur le bouton 

du deuxième sous-sol. 
— Merci, dit Michiko. 
L’homme demanda, à titre de renseignement : 
— Ils sont combien, à s’occuper de lui ? 
— Deux. Mais ce sont des gros. Ce sont les gorilles de 

M. Tachibana. 
Une étincelle brilla dans les yeux de l’homme. Mais Michiko 

ne la vit pas… 
La situation est tout de même curieuse, pensait Katsumi en 

regardant la jeune fille qui suivait fixement des yeux la 
progression de l’ascenseur sur le tableau, juste au-dessus des 
portes. Il avait accompagné cette fille parce que sa prière avait 
vraiment semblé urgente, et parce qu’elle était plutôt mignonne. 
Et voilà qu’il s’agissait des gardes de Tachibana, qui de surcroît 
emmenaient quelqu’un au sous-sol. 

— Qui est le garçon ? 
La fille hésita un instant. 
— C’est… mon petit ami. 
— Ah. 
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L’ascenseur s’arrêta enfin au deuxième sous-sol. Sur le mur 
en béton, une flèche indiquait la direction du parking. 

En la suivant, on débouchait dans l’immense garage 
souterrain. 

— Où ont-ils bien pu aller… 
— Silence ! 
Katsumi tendit l’oreille. Dans ces lieux, les bruits et les voix 

résonnent toujours plus fort. On entendit une voix d’homme qui 
parlait à quelqu’un. 

— Ôtez vos chaussures, souffla Katsumi. 
— Hein ? réagit inconsciemment Michiko. 
— Plus bas. Le bruit de vos chaussures résonne. 
— Ah. Ah oui. 
— Venez. 
Ils laissèrent leurs chaussures sur place et avancèrent tous 

deux en se faufilant à l’abri des piliers de soutènement et des 
grosses voitures de luxe. 

— Ça n’y est pas encore ? Dépêche-toi ! dit une voix. 
— Encore un peu, répondit une autre venant de l’arrière 

d’une Ford noire. 
Katsumi et Michiko se cachèrent un peu plus loin, derrière 

une voiture trois places, et observèrent discrètement la scène. 
Un garçon apparemment inanimé était étendu sur le sol et, 
penché sur lui, un homme de forte carrure tenait quelque chose 
qui ressemblait à un tuyau de caoutchouc. De l’endroit où était 
Katsumi, on ne distinguait guère le visage de l’homme allongé, 
caché par l’ombre de la voiture. 

— Mais qu’est-ce qu’il lui fait ? murmura Michiko. 
— Avec le tuyau de caoutchouc, il envoie les gaz 

d’échappement de la voiture dans la bouche du garçon évanoui. 
— Alors… 
— Il meurt d’asphyxie. Ça ne prendra pas dix minutes. 
Michiko perdit toute couleur. 
— Il faut faire quelque chose ! 
— Du calme. Compte tenu des hommes à qui nous avons 

affaire, la seule façon raisonnable d’agir est de les faire fuir. 
— Les faire fuir, eux ! 
— Pourquoi pas, c’est simple. 
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Katsumi quitta l’abri et courut se cacher derrière un gros 
pilier en béton. Ce faisant, il avait soigneusement repéré 
l’emplacement de l’alarme d’incendie. Il sortit son briquet de sa 
poche, l’alluma et maintint la flamme à l’aplomb du capteur. Au 
bout de quelques secondes, une sirène stridente se mit à hurler 
à travers tout le parking. 

Les gros bras allaient forcément s’affoler. Ils essaieraient de 
filer en vitesse. La question était de savoir ce qu’ils feraient du 
garçon à terre. Le laisseraient-ils là ? Ou l’achèveraient-ils 
rapidement avant de s’enfuir ? Ils n’auraient de toute façon pas 
le temps de l’emporter. Katsumi ne se sentait pas 
particulièrement le devoir de porter secours à ce garçon, mais il 
était content de pouvoir venger Akiko Hatanaka des gardes de 
Tachibana. Lorsque la sirène entra en action, il retourna en 
courant auprès de Michiko, à l’abri de la voiture. Comme prévu, 
les deux hommes se consultèrent. Puis, l’un d’eux se dirigea en 
courant vers la sortie du parking, tandis que l’autre qui était 
resté en arrière sortait un couteau de sa veste. 

— Il va le tuer ! ne put se retenir de crier Michiko. Katsumi 
n’avait aucune envie de sortir son arme devant elle, mais il était 
difficile de laisser le garde du corps tuer le garçon. Juste avant 
que le garde, penché sur sa victime, ne lui tranche la gorge, la 
balle du revolver de Katsumi transperça la main qui tenait le 
couteau. Le bruit de la détonation se mêla aux hurlements de la 
sirène. Le garde détala dans la direction qu’avait prise l’autre, 
tout en protégeant sa main blessée. 

Katsumi regarda Michiko. La jeune fille, les yeux 
écarquillés, regardait le revolver dans la main de Katsumi. 

— J’ai sauvé votre petit ami, dit Katsumi en rangeant son 
arme. Alors, vous ne dites rien, compris ? 

— Oui ! affirma simplement Michiko. 
Elle n’était pas terrifiée au point de se répandre en 

promesses de silence. Katsumi le comprit ainsi. 
— Alors, je vous laisse. 
— Je n’oublierai jamais… votre bonté. 
Katsumi retourna rapidement vers l’ascenseur, un sourire 

aux lèvres. On entendait plusieurs personnes arriver en courant. 
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— Ma bonté ?… Il ignorait que c’était la vie de son frère qu’il 
venait de sauver. Il prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. 

Michiko suivit des yeux cet homme étrange jusqu’à ce qu’il 
eût disparu, puis elle se précipita vers Keisuke. 

— Keisuke ! Courage ! 
Elle le secoua ; avec un grognement, Keisuke ouvrit les 

yeux. 
— Ouf ! Comment vous sentez-vous ? 
— Ça va… Où suis-je ? Ce bruit ? Ça casse les oreilles ! 
— Qu’est-ce que vous racontez ? 
Michiko était proche du fou rire. 
— Vous êtes déjà sur pied ? 
Hamamoto se tenait maintenant à côté de Masami, devant 

la baie vitrée. 
— Oui, je vous remercie. 
— Est-ce qu’il n’aurait pas mieux valu rester encore un peu à 

l’hôpital ? 
— Mais non, je suis complètement rétabli. 
Et puis, pensa Masami, comme je vais mourir, ce serait jeter 

l’argent par les fenêtres que de payer encore des frais d’hôpital. 
— Qu’êtes-vous venu faire ici ? 
— Eh bien… Je me disais que j’aimerais bien voir…, 

répondit Masami évasivement. 
— Quelle malchance, cette affaire. 
— Non… Tout est de ma faute. 
— Mais non. Personne ne vous reproche rien. 
— J’étais responsable de la sécurité ici. Si un vol a été 

commis, c’est que j’ai failli à ma mission. 
— Peut-être bien. Mais vous avez failli y laisser votre vie. 

Tout le monde compatit. Cela ne vaut pas la peine de se mettre 
martel en tête. 

Masami prit un ton solennel. 
— Je ferais mieux de mourir. 
— Ne dites pas de bêtises, répondit Hamamoto sur un ton 

sévère. À quoi cela vous servirait-il, de mourir ? 
Masami ne répondit pas. Hamamoto laissa passer quelques 

instants. 
— C’est pour mourir que vous êtes venu ici ? 
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Masami tressaillit. 
— C’est donc bien ça. Hamamoto poursuivit : Je respecte 

votre sens de la responsabilité, mais je ne peux pas approuver 
cette idée de mourir. 

— Ne m’en empêchez pas, s’il vous plaît. Comment 
pourrais-je rentrer à Tôkyô sans perdre la face ? 

Hamamoto ricana intérieurement. T’empêcher de mourir ? 
Mais le plus tôt sera le mieux. 

— Je comprends votre sentiment. Mais il ne justifie tout de 
même pas votre volonté de mourir. 

Hamamoto était un vétéran de la police. Il était sûr de son 
jugement des hommes. Celui-ci était primaire et têtu. Avec ce 
genre d’hommes, il suffisait de les contredire pour qu’ils 
maintiennent obstinément leur décision. 

— Si ! À survivre dans une honte perpétuelle, je préfère une 
mort purificatrice. 

— Mais, même si – c’est une simple supposition, n’est-ce 
pas –, même si vous êtes jugé responsable dans cette affaire et 
qu’on vous demande votre démission… 

— Vraiment, vous le pensez ? le coupa Masami. 
— Qu’est-ce que je pense ? 
— Eh bien… Vous pensez vraiment que je vais être révoqué ? 
— Je ne sais pas, moi… 
— Alors, raison de plus. Si je dois être révoqué, je préfère 

encore la mort avec un honneur intact. 
— Une mort honorable ? Pff… L’honneur, voilà de quoi rire ! 

Les gens accordent moins d’importance à un policier qui 
combat réellement le crime au péril de sa vie qu’aux séries 
télévisées. Ce qui émeut vraiment les masses, c’est l’enlèvement 
d’un enfant ou l’assassinat d’une petite fille. Mais la mort d’un 
policier, ça n’intéresse personne. Une mort honorable, hein ? 
Mais qu’est-ce que ça signifie ? C’est tout simplement une mort 
inutile. Alors, autant vivre. Et puis, tant qu’à vivre, autant en 
avoir les moyens. Et… 

— Monsieur Hamamoto, si vous étiez à ma place, que feriez-
vous ? 

Hamamoto sursauta en entendant la question de Masami. 
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— Moi ? Eh bien, oui. Si c’était moi – pas de doute, je me 
tuerais. 

— Ah bon ! 
— Mais moi, je suis un vétéran. Et je suis célèbre. Ceci 

explique cela. Vous, vous êtes encore jeune. C’est normal de 
faire des erreurs. Ça ne vaut pas la peine de mourir. 

— Non, le poids d’une responsabilité est le même, qu’on soit 
vétéran ou encore jeune ! protesta Masami, l’air buté. 
Maintenant que je sais que dans ma situation vous feriez la 
même chose que moi, je me sens apaisé. Un tout petit doute me 
gênait : je voulais savoir si le suicide n’était pas une sorte de 
fuite… Mais maintenant, je suis complètement rassuré. 

— Ça m’ennuie que vous le compreniez comme ça… 
Bien, il ne va plus lui falloir longtemps pour se tuer, se 

félicita intérieurement Hamamoto. 
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Quand, derrière la porte ouverte, Mika aperçut Tachibana, 
elle n’y tint plus. 

— Ah, c’est vous ! s’exclama-t-elle, et elle se précipita dans 
ses bras. 

— Toi… Tu es revenue ! 
— Oui, je suis revenue. Pardonnez-moi, je ne vous quitterai 

plus ! Jamais ! 
— Allez, entre. 
Tachibana ferma la porte et guida Mika jusqu’au canapé. Il 

avait le cœur lourd. À l’heure qu’il était, le garçon qui se trouvait 
là quelques instants auparavant devait être mort. Il n’avait pas 
voulu le tuer. Mais il n’avait pas eu le choix ! C’était le prix de sa 
propre survie ! 

— Vraiment, pardonnez-moi, je… 
— Non, ne dis rien. 
Tachibana caressa la joue de Mika. 
— Même si tu pars, je n’ai aucun droit de te retenir. Mais 

j’étais triste. 
— Je vous aime… 
Leurs lèvres se joignirent avec passion. Mika s’abandonna à 

la flamme violente qui montait en elle. 
— Prenez-moi… tout de suite ! 
Ils n’eurent pas le temps d’aller dans la chambre. Comme 

deux adolescents, ils firent l’amour précipitamment, sur le 
canapé. Malgré cela, Mika se sentit comblée. Elle éprouvait une 
sensation, inconnue jusqu’à présent, d’extrême bien-être ; elle 
se sentait au bord du vertige… 

— Parlons un peu… 
— De quoi ? 
— De qui je suis. 
— Qui que vous soyez, peu importe. Même si vous êtes un 

parrain de la mafia ! 
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— Je ne suis pas quelqu’un d’aussi important ! dit 
Tachibana en riant. 

Tous deux se réajustèrent et se rassirent sur le canapé. 
— Pour commencer, le dénommé Ichiro Tachibanagen 

n’existe pas. 
— Vous voulez dire que… c’est un pseudonyme ? 
— Non, ce n’est pas tout à fait ça non plus. En fait, on 

pourrait dire qu’il s’agit plutôt du nom d’une entreprise. 
— Comment ? Mika était perdue. 
— Par exemple, pour une société, on parle de la société X, 

usine de Y. En l’occurrence, le nom de la société était « Ichiro 
Tachibanagen ». 

— Je ne comprends pas. 
— C’est-à-dire qu’Ichiro Tachibanagen est une entreprise 

secrète dont les actionnaires fondateurs sont des financiers et 
hommes d’affaires japonais. Cette société a acquis des champs 
de pétrole au Moyen-Orient et fait des profits énormes. Mais ses 
actionnaires ne souhaitaient à aucun prix que ces profits soient 
connus. Ils voulaient qu’ils restent des capitaux secrets à 
l’étranger. C’est pourquoi ils ont inventé ce mystérieux roi du 
pétrole, Tachibana. Ensuite, ils ont transmis aux médias des 
informations selon lesquelles Tachibana était le propriétaire de 
ces immenses intérêts. Bien sûr, les médias, quelle que soit 
l’étendue de leurs recherches, étaient dans l’impossibilité de 
cerner sa véritable identité, du fait que l’homme n’existait pas. 
Au point que certains commençaient à se douter qu’il n’existait 
effectivement pas et qu’il se cachait quelque chose derrière tout 
cela… Et c’est là qu’on m’a engagé. Moi, pour certaines raisons, 
je ne pouvais pas rentrer au Japon, et j’accomplissais toutes 
sortes de travaux dangereux au Moyen-Orient. Je ne les parais 
peut-être pas, mais j’ai plus de soixante ans. 

— Non, vous faites jeune. 
— C’est sans doute parce que j’ai beaucoup risqué ma vie. 

Quoi qu’il en soit, en tant qu’Ichiro Tachibanagen, j’ai dirigé 
avec succès ces activités au Moyen-Orient. Ce qui n’est pas 
vraiment un exploit, puisque le pétrole jaillit quand ça lui plaît. 
Mon travail consistait aussi à fournir aux journalistes venus sur 
place les informations les plus plausibles. J’étais une 
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marionnette qui agissait selon les consignes, mais ce n’était pas 
un mauvais travail. C’est également à la demande des 
actionnaires que j’ai collectionné les diamants. Les prix 
fluctuent peu, et on peut les négocier discrètement. Le pétrole 
était devenu peu sûr ces derniers temps. 

— Peu sûr, comment ça ? 
— Là-bas, il y avait des manifestations populaires, et le 

risque de nationalisation brutale des champs de pétrole 
devenait imminent. Les investisseurs se sont affolés. Si les 
profits accumulés jusque-là devaient être perdus, quelle 
catastrophe ! C’est pourquoi on m’a demandé de rapporter tous 
les diamants au Japon. 

— C’est donc pour cela que vous êtes rentré ? 
— En réalité, en tant que personnage fictif, il aurait été 

impossible de me faire rentrer au Japon, mais les actionnaires 
sont tous de gros bonnets. Un mot bien placé ici et là, et tout 
s’est passé sans problème. 

— Donc, vous êtes rentré en rapportant les diamants. 
— C’est ça. Pour me les faire voler. 
— Quoi ? 
— Tu ne comprends pas ? Comment pourrait-on répartir 

une collection de diamants aussi célèbres entre les 
investisseurs ? Si le secret d’Ichiro Tachibanagen venait à être 
connu, le fisc et le ministère des Affaires étrangères ne 
laisseraient pas passer l’affaire. Et puis là-bas aussi, on avait pas 
mal trafiqué. 

— C’est pourquoi il fallait dans un premier temps qu’ils 
soient volés… 

— Voilà. Cela peut paraître bizarre de se voler soi-même ses 
propres biens, mais cela permet de les distribuer ensuite 
librement. 

— Alors ? Vous saviez qu’ils allaient être volés ? 
— Bien sûr. Et ils ne me servaient plus à rien. Au départ, ces 

hommes m’avaient promis qu’ils voleraient les diamants et que 
je pourrais disparaître de la circulation en empochant l’argent 
de l’assurance. Mais je n’étais pas naïf au point de leur faire 
confiance. Pour eux, j’étais plus dangereux que de la dynamite, 
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et j’étais sûr qu’ils me réduiraient au silence. Ça n’a pas 
manqué. 

— Cette tueuse… 
— Oui. C’est un certain Kunimiya qui a été chargé du vol, 

mais on dirait que le contrat comprenait aussi mon élimination. 
— Quelle lâcheté… 
— L’un dans l’autre, ça se vaut. As-tu compris pourquoi je 

t’avais dit que je n’avais plus beaucoup de temps devant moi ? 
Je pouvais être tué, et même si moi je survivais, Ichiro 
Tachibanagen disparaissait de toute façon. 

Mika soupira. C’était une histoire si surprenante : il était 
difficile de tout assimiler d’un coup. C’était comme si on lui 
racontait quelque chose qui se serait passé à l’autre bout du 
monde. 

— Alors, quel est votre… vrai nom ? 
— Mon nom à moi ? Moi, je… 
La porte s’ouvrit. Un des gardes fit irruption, le souffle 

court. 
— Que se passe-t-il ? 
— Il s’est échappé. Voilà, nous… 
— Doucement ! 
Tachibana laissa Mika sur le canapé et emmena le garde à 

l’écart. 
— Qui était ce garçon ? 
— Je ne sais pas. 
— Ah bon ? Bien. Encore un peu de courage. Demain, nous 

lèverons le camp. 
— Bien, monsieur. 
À Mika qui attendait, l’air inquiet, Tachibana sourit 

gentiment. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
— Juste un petit malentendu. Il serait préférable que tu t’en 

ailles. 
— Mais je ne veux pas ! 
— Ne t’en fais pas. Demain, je quitte l’hôtel pour un endroit 

sûr. Juste pour ce soir, il vaut mieux que tu prennes une autre 
chambre. 

— Mais… 
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— Je vais demander à mon secrétaire de t’accompagner : 
pourrais-tu demander une chambre, rien que pour ce soir ? Je 
t’en prie. 

— Bien. Mais rien que pour ce soir, c’est sûr ? 
— Tu es mignonne. 
— Je suis une femme, je ne suis pas mignonne, dit Mika, et 

elle l’embrassa. 
Puis elle sortit, accompagnée par le secrétaire. Elle se 

sentait profondément désolée envers Keisuke et cette jeune fille, 
Michiko, mais il n’y avait rien à faire, son cœur était bien pris. 
Elle suivrait Tachibana n’importe où. Mais au fait, elle ne savait 
toujours pas son vrai nom… 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
La voix à l’autre bout du fil était glaciale. 
— Euh, non, voilà… (Kunimiya essuya la sueur qui lui 

coulait du front.) Juste un petit contretemps… 
— Un contretemps, hein ? Vous savez à qui vous parlez ? 
— Oui, oui, bien sûr. 
— Les diamants, à l’heure qu’il est, où sont-ils ? 
— Eh bien, heu… 
— Ils devaient être livrés ici cette nuit. On commence à 

penser, ici, qu’il y en a certains qui ne tiennent pas leurs 
engagements. 

— Donnez-moi un délai, s’il vous plaît ! Je vous promets que 
vous les aurez demain sans faute. 

— Demain à quelle heure ? 
— A… euh… avant la nuit… 
Il y eut quelques instants de silence. 
— OK, dit enfin l’interlocuteur. Si vous ne respectez pas le 

délai, vous en subirez les conséquences. 
— Euh… oui. 
On raccrocha à l’autre bout du fil. 
— Merde ! 
Kunimiya jura, puis vint s’effondrer sur le canapé. S’il ne 

récupérait pas les diamants d’ici demain, c’était la fin, au sens 
propre du terme. Il allait à la mort. 

— Qui donc a pu escamoter ces diamants ? D’où a-t-il pu 
sortir, celui-là ? 
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Soudain, Kunimiya haussa les sourcils. 
— Eh, mais, si ça se trouve… 
Excité, il bondit sur ses pieds, ouvrit la porte et appela ses 

gardes. 
— Écoutez-moi. Parmi les personnes qui traînent dans cet 

hôtel, s’il en est une capable de me jouer ce mauvais tour, ce ne 
peut être que Kayoko Hayakawa ! Allez me la chercher en 
vitesse ! 

— Quand j’étais petit, j’étais terriblement peureux. À vrai 
dire, maintenant encore. C’est pourquoi j’ai voulu devenir 
policier. Pour protéger les faibles. Protéger les faibles de la 
violence injustifiée. J’ai pensé que le seul moyen était de devenir 
policier. Ma famille y était férocement opposée, mais j’ai brisé 
cette résistance et je suis devenu policier. Je ne l’ai pas une 
seule fois regretté, croyez-moi. 

— C’est magnifique, répondit Hamamoto, agacé. 
Quitte à se suicider, autant le faire rapidement, pensait-il. 

Masami s’était lancé dans d’interminables histoires du passé et 
ne semblait absolument pas décidé à en finir. Bien sûr, il était 
difficilement envisageable de lui dire : « Et si vous vous 
dépêchiez d’en finir ? » pas plus que « Excusez-moi, j’ai un 
rendez-vous ». 

— Et voilà ce qui est arrivé. Au bout du compte, je n’étais 
peut-être pas fait pour devenir policier, n’est-ce pas, dit Masami 
avec nostalgie. 

— Ça, peut-être… 
— Mais estimer que l’on est fait ou non pour quelque chose, 

c’est du « résultisme », vous ne trouvez pas ? 
— Mmm… 
— En matière de résultat, il est clair que quelqu’un qui a 

obtenu de bons résultats est fait pour ce qu’il fait, mais, si ça se 
trouve, il y a des gens qui n’ont obtenu aucun bon résultat et 
qui, pourtant, sont faits pour ce qu’ils font, n’est-ce pas ? 

— Eh bien… 
— Je pense que c’est aussi une question de chance ou de 

malchance. Ceux qui tombent par hasard sur la grosse affaire, et 
ceux qui achèvent leur vie sans jamais l’avoir rencontrée… D’un 
côté ils deviennent célèbres, de l’autre ils finissent dans 
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l’anonymat. Mais si, d’un côté comme de l’autre, ils ont fait tout 
leur possible, je pense qu’en tant que policiers, ils sont tous 
formidables. Est-ce que je n’ai pas raison ? 

— Pour ça, c’est sûr… 
— Moi aussi, j’ai vraiment fait tout ce que je pouvais. Mais 

au bout du compte, j’ai échoué. Mon grand frère me l’avait dit : 
Cette responsabilité est trop lourde pour toi. Et en vérité, il avait 
raison… 

Est-ce qu’enfin on y était ? se dit Hamamoto quand Masami 
cessa de parler pour regarder fixement par la fenêtre. Masami se 
retourna. 

— En fait, ça s’est passé il y a quelque temps, alors que je 
venais d’être intégré dans la police ; et… 

Oh non ! Zut ! 
— Mais où est-elle donc allée ? dit Michiko. La jeune fille se 

tenait au milieu de sa chambre. Je lui avais pourtant dit de 
rester ici. 

Keisuke hocha la tête. 
— Elle y est retournée. 
— Hein ? 
— Elle est repartie chez ce type. 
— Vraiment ! 
— Eh oui, ce ne peut être que ça. Mika aime vraiment 

Tachibana. 
— Pourtant… 
— J’utilise votre téléphone. 
Il décrocha et composa un numéro. 
— Où appelez-vous ? 
— Dans la chambre de Tachibana, qui voulez-vous que 

j’appelle ? 
— Vous êtes sérieux ? 
— Bien sûr. Ah, c’est monsieur Tachibana, n’est-ce pas ? 
— Et vous-même ? 
La voix à l’autre bout du fil était parfaitement calme. Sale 

assassin ! 
— Je vous ai rendu visite, il y a quelques minutes. 
— Mais qui êtes-vous donc ? 
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— Vous ne trouvez pas que c’est très mal, d’essayer 
d’assassiner des gens dont on ignore l’identité ? 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Je suis le grand frère de « Mikkie ». 
— De quoi s’agit-il ? 
— Est-ce que ma petite sœur est là ? 
— Non, en ce moment, elle n’est pas ici. 
— C’est vrai ? 
— Oui. Et vous, vous êtes son grand frère… C’est vrai ? 
— Nous sommes frère et sœur de naissance. 
— Alors, je me suis mal conduit. 
— Merci de le dire. Vous êtes trop bon. 
— Mais vous aviez ce sac à la main… 
— Ah oui, je voudrais vous en parler également. Si je viens 

tout de suite vous voir, ça ne vous dérange pas ? 
— Bien sûr que non, je vous attends. 
Lorsqu’il raccrocha, Michiko le considérait avec stupeur. 
— Mais vous êtes tombé sur la tête ? Vous venez d’échapper 

de justesse à la mort, et vous avez l’intention de retourner vous 
faire assassiner ? 

— Mais non, ça ne se produira plus. Et puis, qui ne risque 
rien n’a rien. À tout de suite. 

— N’y allez pas ! Ou bien, emmenez avec vous un garde de la 
sécurité ou un policier. 

— Il vaut mieux qu’ils n’entendent pas la conversation que 
nous allons avoir. Ne vous inquiétez pas. J’ai tant de fois 
échappé à la mort qu’une de plus ou de moins… 

— Idiot ! Vous ne savez pas ce qu’est vraiment la mort ! 
— Je suis touché que vous vous fassiez du souci pour moi, 

mais je dois y aller. 
— Vous voulez jouer les braves ! Vous êtes stupide. Un brave 

ne fait pas n’importe quoi. 
— Je ne suis pas brave, sourit amèrement Keisuke. En ce 

moment, j’ai réellement la chair de poule. Mais si je ne le fais 
pas, je ne pourrai pas sauver ma sœur sans lui faire du mal. 
N’est-ce pas ? C’est ma sœur. 

Michiko soupira : elle était vaincue. 
— Dites-moi. 
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— Oui ? 
— Si je vous embrassais, cela vous donnerait un peu de 

courage ? 
— Ça, c’est sûr. 
Michiko posa ses lèvres sur celles de Keisuke. Tous deux 

s’enlacèrent étroitement et ce fut un long baiser… 
— Cela m’a effectivement donné du courage. 
— Revenez-moi vite. 
— N’ayez crainte. Je n’ai pas encore touché mon salaire de 

ce mois. 
— Je vous donnerai quelque chose de bien mieux. 
— Quoi ? 
— Si… si vous revenez sain et sauf, je me donnerai à vous. 
— Oh… 
— C’est vrai. Parce que je vous aime. 
Keisuke essaya de se marcher sur le pied gauche avec le pied 

droit pour vérifier qu’il ne rêvait pas. 
— Aïe ! Qu’est-ce que vous faites ? 
— Oh, pardon. C’est mon pied que je voulais toucher. Mais 

je vois que ce n’est pas un rêve. 
— Bien sûr. 
— Je vais revenir, sans faute. Et alors, vraiment ?… 
— Vrai de vrai. 
— Je vous aime. 
Leurs lèvres se joignirent à nouveau. Puis, dans un élan 

d’enthousiasme, Keisuke bondit hors de la chambre, s’emmêla 
les pieds et boula dans le couloir. 

— Ça va ? 
— Euh… j’ai voulu faire… un peu trop vite. 
Vaguement inquiète, Michiko suivit des yeux la silhouette 

qui s’éloignait d’un pas vif. 
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Hamamoto était à bout de nerfs. 
— C’est vraiment une étrange chose que la vie. 
Masami s’était maintenant lancé dans des réflexions 

philosophiques. 
— Ah. La vie est si éphémère. On meurt, et c’est fini. La 

mort survient si facilement. 
Bon, il commençait à évoquer la mort. 
— Une voiture qui vous écrase ; un échafaudage d’où tombe 

quelque chose quand vous passez. Le train dans lequel vous êtes 
monté par hasard qui a un accident… En fait, on pourrait 
presque dire que le plus étonnant est de pouvoir vivre quelque 
temps… 

C’est bien vrai, et raison de plus pour te dépêcher de 
mourir ! 

— À ce sujet, il y a quelqu’un que je connais qui… 
Ce type ! Non, mais il se moquait de lui ! Inconsciemment, 

Hamamoto glissa la main sous son veston. 
— Ah, c’est vrai. Je vous ai fait perdre trop de temps. 

Excusez-moi de m’être ainsi laissé aller. Mais d’avoir pu vous 
parler de la sorte, je me sens vraiment soulagé. 

Hamamoto, lui aussi, se sentait soulagé. 
— Non, mais non… ce n’est rien. 
— Malgré tout, c’est très étrange. 
— Quoi donc ? 
— Eh bien, voyez-vous, en exprimant de la sorte tout ce qui 

m’étouffait, je ne sais pas pourquoi, mais… je n’ai plus envie de 
mourir. 

— Pardon ? 
— Oui, vraiment, c’est lâche de mourir. C’est décidé : je vais 

vivre, et j’attraperai ce criminel de mes propres mains ! 
Monsieur Hamamoto, merci de tout cœur. C’est à vous que je le 
dois. Bon, je retourne de ce pas à l’hôpital. 
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Stupéfait, Hamamoto regarda Masami se diriger vers la 
porte du fond, puis il reprit ses esprits. 

— Eh ! Pas si vite ! 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Cela m’ennuierait que vous partiez. 
— Pourquoi ? 
Hamamoto dégaina son revolver. 
— Je voudrais que vous mourriez ici. 
C’était maintenant au tour de Masami d’être interloqué. 
— Qu’est-ce que… C’est une plaisanterie ? 
— Mais non, ce n’est pas une plaisanterie. Vous vous agitez 

pour rien. 
— Alors, vous désirez vraiment que… 
— Oui. Et vous ne serez pas le premier. Le journaliste 

Shimano et votre voisin Tsunoda, c’est moi qui les ai abattus. 
— Mais pourquoi donc ?… Pour de l’argent ? 
— Pour ça aussi, opina Hamamoto. Mais peut-être surtout 

pour combattre l’ennui, pour tuer le temps. 
— Pour tuer le temps ? 
— Oui. J’ai été chargé de tant d’affaires criminelles que j’en 

ai perdu le goût. La seule chose que j’ai apprise, c’est la stupidité 
humaine. Des coupables qu’on découvre tout de suite, qu’on 
arrête sur-le-champ, qui avouent dans l’heure… J’aurais 
souhaité rencontrer de temps à autre un criminel auquel je 
puisse me mesurer sérieusement, mais c’était là un espoir 
insensé… 

— Et c’est pourquoi… 
— Un peu comme un critique littéraire à qui il viendrait 

l’envie d’écrire un roman. Comme le chef-d’œuvre qu’il aimerait 
tant lire ne paraît jamais, il en arrive à se dire que le plus simple 
est de l’écrire lui-même. De la même façon, voyez-vous, j’en suis 
arrivé à ressentir l’envie de tuer, pour voir. J’ai voulu tenter 
l’expérience personnellement, je voulais savoir si l’assassinat 
était réellement difficile, si on était tellement rongé par les 
scrupules. Mais rien de tout cela : ma conscience n’a pas fait 
entendre le moindre chuchotement… 

La peur envahit soudain Masami qui blêmit. 
— Si vous tirez d’où vous êtes, on ne croira pas au suicide. 
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— Peu importe. Personne n’ira me soupçonner. Je suis un 
policier d’élite, et j’ai toute la confiance du commissaire 
principal et de la préfecture. Qui croirait que j’ai commis un 
crime ? Personne ne pourrait seulement l’imaginer, à moins de 
le voir de ses propres yeux. 

— Vous l’avez dit. C’est exactement ça ! intervint soudain 
une voix à l’entrée. 

Hamamoto sursauta. 
— Qui est là ? 
— C’est moi, Hamamoto, jette ton arme ! 
La porte d’entrée s’ouvrit doucement, et Ômori apparut, 

revolver au poing. 
— Chef ! Masami ouvrit de grands yeux ronds. 
— Quand j’ai appris que vous aviez disparu de l’hôpital, je 

vous ai cherché partout. À la réception de l’hôtel, on m’a dit que 
quelqu’un qui vous ressemblait était entré, et je suis venu voir : 
juste au bon moment. Hamamoto, dépêche-toi de lâcher cette 
arme ! 

Masami eut soudain la présence d’esprit de braquer le 
revolver qu’il avait glissé dans sa ceinture. Hamamoto regarda 
l’une et l’autre arme, puis eut un petit rire. 

— Échouer pour ça, vraiment… 
— Non ! cria Ômori quand il vit Hamamoto pointer le 

revolver contre sa propre tempe. Mais le coup partit, et la balle 
transperça la tête de Hamamoto. 

— Quoi ? Elle n’est pas dans sa chambre ? hurla Kunimiya 
dans le téléphone. Cherchez-la ! C’est sûrement Kayoko qui a les 
diamants. Compris ? Et si vous ne la trouvez pas, mettez la main 
sur un de ses enfants. Après, on pourra faire chanter l’oiseau. 
C’est ça, mais pour le moment, j’ai besoin d’elle vivante. De 
toute façon elle fait concurrence, il faut la faire disparaître. 

Kunimiya claqua plus qu’il ne reposa le combiné du 
téléphone. 

— Merde, tous des incapables… 
— Vous me cherchez ? dit soudain une voix près de la porte. 
Kunimiya tressaillit. 
— Vous… 
Katsumi, adossé à la porte d’entrée, toisait Kunimiya. 
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— Moi aussi, je suis un Hayakawa. Quand vous m’avez 
demandé de tuer Tachibana, votre argument était donc un 
piège… 

— Mais non ! C’est-à-dire que… 
— Cessez votre cinéma ! Racontez-moi plutôt un peu. 

Pourquoi voulez-vous mettre la main sur ma sœur, ma mère, ou 
encore sur mes frères ? 

Kunimiya fit mine de se lever. Un revolver muni d’un 
silencieux apparut comme par enchantement au poing de 
Katsumi. 

— Racontez-moi. Quand vous avez dit « elle fait 
concurrence », qu’est-ce que vous entendiez par là ? 

— Parce que môssieur ne sait rien ? 
— Comment ça, rien ? 
— Que la mère de môssieur est une trafiquante spécialisée 

dans les objets d’art. Elle est toujours là pour me couper l’herbe 
sous le pied quand un objet m’intéresse. À coup sûr, c’est elle 
qui a les diamants de Tachibana. 

— Ensuite ? 
La voix de Katsumi était totalement neutre. 
— La petite sœur de môssieur est un vrai escroc. Elle va 

d’homme en homme sous diverses identités. Vous ne le saviez 
pas ? 

— Ensuite ? 
— Ensuite ?… Mais l’occasion était vraiment trop belle. 

Question d’en faire déguster un peu à ta maman. Et môssieur 
est bel et bien tombé dans le panneau. Et les deux petits frères 
et la petite sœur aussi. À l’heure qu’il est, tous les Hayakawa 
sont réunis dans cet hôtel. J’ai engagé des gens pour que vous 
disparaissiez tous : tués ou accusés de meurtre… On dirait juste 
qu’il y a eu quelques problèmes… Au moins, le petit dernier, lui, 
doit maintenant refroidir dans la salle d’exposition du deuxième 
étage. 

Sans un mot, Katsumi appuya sur la détente. 
— S’il vous plaît, séparez-vous de ma sœur, dit Keisuke. Le 

monde dans lequel vous vivez ne peut que la rendre 
malheureuse ! 

Tachibana regardait intensément Keisuke. 
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— Quel amour fraternel ! Je vous envie. 
Keisuke avait d’abord craint que les gros bras ne fassent 

irruption pour lui régler encore une fois son compte, mais, au 
fur et à mesure qu’il parlait, il reprenait confiance et son 
courage grandissait. 

— J’ai l’impression que ma sœur vous aime vraiment, et 
c’est pourquoi, à plus forte raison, il faut que vous vous sépariez 
d’elle. Comprenez-vous ? 

— Moi aussi, j’aime votre sœur, dit Tachibana. C’est peut-
être une passion de vieillard, j’en éprouve de la honte, mais… je 
l’aime profondément. Je voudrais que vous compreniez cela. 
D’accord, on ne peut pas vraiment dire de moi que j’ai toujours 
suivi le droit chemin, mais en tant qu’homme, il n’est pas dans 
ma nature de faire quoi que ce soit que je puisse me reprocher. 

— Je pense à ma sœur, uniquement à elle. Pour être clair, je 
me moque de votre solitude et de la vie que vous menez. Ma 
sœur ne peut pas être heureuse en vous aimant. C’est la seule 
chose que je vois. 

C’est alors qu’on frappa à la porte. 
— On dirait que j’ai de la visite. Excusez-moi, mais pourriez-

vous patienter un peu ? 
— Oui, bien sûr. 
Tachibana conduisit Keisuke dans la chambre et referma la 

porte derrière lui. Un visiteur ? Qui pouvait bien lui rendre 
visite à une heure pareille ? s’interrogea Keisuke. Jetons un 
coup d’œil. 

Et, tandis que Tachibana ouvrait la porte donnant sur le 
couloir, Keisuke entrebâilla légèrement celle qui séparait la 
chambre du salon. 

— Entre ! 
Tachibana s’effaça pour laisser passer son visiteur. Keisuke 

retint de justesse le cri de stupeur qui fusait en lui. Le visiteur 
qui s’avançait était sa mère, Kayoko. 

— Ça fait un bail, n’est-ce pas, Kayoko ? 
— Eh oui ! Dis donc, tu as pris de l’âge, chéri. 
— Mais c’est superbe ! s’extasia Kayoko en dispersant les 

diamants sur la table. Il lui a fallu si peu de temps pour voler 
tout cela dans les casiers ? 
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— Non seulement cela lui a pris peu de temps, mais il a 
refermé les casiers, et les a même recouverts soigneusement. Il 
est très méticuleux. 

— Comment s’appelle-t-il, déjà ? 
— Il est dans cet hôtel sous le nom de Fukuchi. L’engager a 

été un peu délicat. Il a fallu faire jouer les relations. Mais ça n’a 
pas été le plus difficile… 

— Laisse-moi faire, pour les diamants. Tu n’as pas à 
t’inquiéter, je m’arrangerai pour que ce soit discret. 

— S’il te plaît. 
— Tu as des chances d’être payé par l’assurance ? 
— De bonnes chances. Mais certainement pas tout de suite. 
Kayoko remettait lentement les diamants dans le sac. 
— … Ce n’est peut-être pas le bon moment pour en parler, 

mais… pourquoi as-tu disparu jusqu’à maintenant ? 
Tachibana – Tetsuo Hayakawa – sourit. 
— Parce que j’avais été lâche. 
— Lâche ? 
— Quand le navire a coulé, j’ai sauté à l’eau, en oubliant 

qu’il y avait encore des membres de l’équipage à bord. En tant 
que capitaine, c’était impardonnable. J’ai finalement été 
secouru par un bateau de pêche qui passait – mais plutôt que 
d’affronter les attaques que ne pouvait manquer de s’attirer un 
capitaine qui avaient fui ses responsabilités, j’ai jugé préférable 
de mourir pour devenir un héros. Jamais je n’aurais pu 
imaginer que Tamura raconterait ce tissu de mensonges dans sa 
déposition pour échapper aux conséquences de son propre 
crime. L’épreuve a dû être terrible pour toi ; je ne sais comment 
te demander pardon. 

— Non, c’est du passé, maintenant. 
— Quelques années plus tard, j’ai rencontré Tamura dans 

un port au Moyen-Orient. C’est là que j’ai entendu cette histoire 
pour la première fois. Je suis devenu fou de rage et je l’ai jeté à 
l’eau. 

— Tu l’as tué ? 
— Ce n’était pas mon intention, mais c’est effectivement ce 

qui est arrivé. Il y avait là un Japonais qui avait assisté à la 
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scène et, comme il me tenait, j’ai été forcé d’obéir à ses 
instructions. C’était un des investisseurs dont je t’ai parlé. 

— Hier, quand j’ai eu de tes nouvelles, la surprise a manqué 
me tuer. Je trouvais bien que les photos dans les journaux te 
ressemblaient, mais de là à imaginer… 

— Et moi, j’ai été drôlement surpris quand j’ai appris que tu 
faisais du trafic d’objets d’art volés ! 

— La réponse du berger à la bergère ! 
— Tout juste ! 
Tous deux rirent. 
— Mais tu n’y es pas allé avec le dos de la cuillère ! dit 

Kayoko. Prendre l’argent de ce beau monde… 
— Ils avaient l’intention de me tuer. Rien ne m’oblige à les 

plaindre. 
— Tu as raison. Mais maintenant, que penses-tu faire ? 
Tetsuo haussa les épaules. 
— Nous quittons l’hôtel demain. Mes gardes du corps sont 

tous des hommes sûrs. Quand j’aurai touché l’argent de 
l’assurance, je pense que je trouverai un moyen pour retourner 
au Moyen-Orient. 

— Au Moyen-Orient ? 
— J’y ai beaucoup d’amis, et compte tenu des circonstances, 

il faudrait que je sois immortel pour vivre au Japon, et encore… 
— Dis, mon chéri. 
— Oui ? 
— Pourquoi me confies-tu ces diamants que tu as volés au 

péril de ta vie ? 
— Au moins comme rachat de mes fautes. Hier, quand je t’ai 

vue à l’hôtel, j’ai pensé que c’était un appel du Ciel. Jusqu’alors, 
j’avais abandonné tout espoir de savoir ce que vous étiez 
devenus, toi et les enfants. 

— En fait d’appel du Ciel, c’était plutôt l’appel du diamant. 
— Exact. (Tetsuo Hayakawa eut un léger rire.) Est-ce que 

tout le monde va bien ? 
— Oui. 
— Grâce à toi. 
— Ce serait tout de même bien que tu viennes les voir, ne 

fût-ce qu’une fois, non ? 
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— Oh… j’ai horreur du mélo. 
— Attends, j’ai justement une photo qu’on a prise à 

l’occasion du Nouvel An. 
— Montre ! 
— La voilà. 
Kayoko sortit la photo de son sac et la lui tendit. Tetsuo la 

contempla longuement. 
— Alors ? Tu ne dois plus les reconnaître ? 
— Ah… cette jeune fille… c’est Mika ? 
— Oui, elle fait vraiment femme, maintenant. 
— Là, c’est Katsumi, Keisuke… 
— Le dernier, je l’ai appelé Masami. Cette photo, tu la veux ? 
Après un temps : 
— Oui, tu me la donnes ? 
— Volontiers. 
— Ne dis pas aux enfants que Tachibana, c’est moi. 
— Si tu le souhaites vraiment. 
— Je t’en supplie. 
Kayoko attrapa le sac de diamants. 
— Bon. Quand les acheteurs se manifesteront, je te ferai 

signe. 
— Non, ce n’est pas la peine. 
— Pourquoi ? Nous étions convenus moitié-moitié. 
— Prends tout. Il y a aussi la part des enfants. 
— Mais non ! Tu n’es pas tout seul. Il y a aussi tout ceux qui 

t’accompagnent ; tu y penses ? Je te tiendrai au courant. 
— D’accord. 
— La prochaine fois, nous pourrons parler tranquillement. 
— Ah… C’est une bonne idée. 
— C’est promis ? 
— Est-ce bien prudent ? De les emporter comme ça ? 
— Rien à craindre. C’est parce que je les emporte comme ça 

que personne ne peut soupçonner quoi que ce soit. 
— J’ai l’impression que pour ce genre de travail, tu n’as plus 

rien à apprendre. 
— Bon. 
— Oui… 
Keisuke entendit la porte se refermer. 
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Il n’avait aucune envie de croire un seul mot de ce qu’il 
venait d’entendre. C’était un cauchemar, ou il avait assisté un 
feuilleton télévisé, parce qu’on avait oublié d’éteindre le poste. 
Oui, c’était ça. 

Il sortit de la chambre. Tetsuo Hayakawa se tenait debout 
au milieu de la pièce, pétrifié. Il tourna lentement la tête et 
regarda Keisuke. 

— Keisuke, n’est-ce pas ? 
Keisuke opina sans rien dire. 
— Vous pouvez rire… « En tant qu’homme, il n’est pas dans 

ma nature de faire quoi que ce soit que je puisse me 
reprocher. » Oui, il y a de quoi rire… 

Tetsuo paraissait avoir vieilli d’un seul coup. 
— Keisuke. 
— Oui. 
— Je vais écrire deux lettres. Une pour votre mère, et une, 

d’Ichiro Tachibanagen, pour Mika. Veux-tu les leur faire 
parvenir ? 

— Oui. 
— J’écris qu’atteint d’une maladie incurable, mes jours sont 

comptés. C’est pourquoi j’y mets un terme moi-même. 
— … Papa. 
Tetsuo Hayakawa laissa flotter un léger sourire sur ses 

lèvres. 
— Voilà un mot que je n’avais pas entendu depuis 

longtemps. Assure-toi que les deux lettres arrivent bien 
séparément. 

— Compris. 
— Et puis… Fais-m’en la promesse. Jamais tu ne dévoileras 

à qui que ce soit les secrets dont tu as eu connaissance. 
— Je le promets. 
— Merci. J’écris ces lettres tout de suite, attends un peu. 
— Oui. 
Keisuke s’assit sur le canapé et regarda son père penché sur 

le bureau en train d’écrire. Tiens, il fait déjà nuit noire, pensa-t-
il. 
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Sans un mot, Katsumi avait appuyé sur la détente. Il y eut 
un sifflement aigu ; sur le canapé, le corps de Kunimiya eut un 
bref sursaut, puis ne bougea plus. 

Katsumi ne prit pas le temps de réfléchir aux paroles de 
Kunimiya. Il bondit hors de la chambre, n’eut pas la patience 
d’attendre l’arrivée de l’ascenseur, s’élança dans l’escalier qu’il 
dévala d’une traite. La cage d’escalier pendant ce temps montait 
devant lui, comme dans un film accéléré. 

— Masami… Je t’interdis de mourir ! murmurait-il comme 
une prière. Il enfila le couloir du second étage. À l’angle, il 
aperçut un rassemblement de gens, tout au fond, juste devant 
l’entrée de la salle d’exposition. Il s’arrêta net : la police, des 
caméras, des journalistes… Est-ce que c’en était vraiment fini de 
Masami ? Il eut une brève sueur froide. Mais… 

— Ne gênez pas les opérations ! Laissez passer, rangez-
vous ! 

Une voix familière au timbre aigu dominait le brouhaha 
général. Il s’en était tiré… Katsumi ne put réprimer un soupir de 
soulagement. 

Tandis qu’il l’observait, Masami, qui déployait tous ses 
efforts pour canaliser la foule des journalistes, prit soudain 
conscience de sa présence. 

— Katsumi ! Mais c’est Katsumi ! Et il le rejoignit en 
courant : Mais qu’est-ce que tu fais ici ? 

— J’ai su que tu avais été victime d’une agression au gaz, et 
je suis arrivé aussi vite que j’ai pu. Tu es remis ? 

— Oui, comme tu vois. 
Masami fit saillir ses biceps tant qu’il put, mais la modestie 

du résultat fit pouffer de rire Katsumi. 
— Le principal, c’est que tu sois sain et sauf. 
— Merci, Katsumi. Tu m’as fait plaisir, vraiment. 
Katsumi regarda s’éloigner Masami qui disait avoir encore à 

faire, et pensa curieusement : « Notre famille est tout de même 
la meilleure. » 

Kunimiya avait dit que sa mère était une voleuse et sa sœur 
un escroc. On ne peut certes pas dire que Katsumi n’en avait pas 
ressenti un certain choc. Mais, assez curieusement, il estimait 
maintenant que cela n’avait pas tant d’importance. Peut-être 
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était-ce une voleuse, mais elle était surtout et avant tout sa 
mère ; quant à sa sœur, elle restait sa sœur. Au-delà de ce qu’il 
avait appris, il y avait ceci : la qualité humaine de la famille 
Hayakawa… comment dire ? – vous réchauffait le cœur… 

Michiko attendait sans bouger, assise sur le lit. Cela faisait 
maintenant longtemps. Est-ce que tout se passait bien ? Et si, 
une nouvelle fois, il se retrouvait transporté comme un paquet… 
À cette seule pensée, elle ne tenait plus en place. Elle tentait de 
se raisonner : puisque Keisuke le lui avait dit, il valait mieux 
qu’elle attende sagement. 

Serait-elle finalement tombée amoureuse de ce garçon qui 
avait si peu confiance en lui et, par certains côtés, se montrait 
plutôt naïf ? Michiko n’avait jusqu’ici guère senti vibrer en elle 
de fibre maternelle, mais à considérer la tournure des 
événements, elle se demandait si elle ne se trompait pas sur sa 
vraie nature. 

Quelle était donc cette bêtise qu’elle avait proférée : « Si 
vous revenez vivant, je me donne à vous. » Elle ne pensait pas se 
dédire, bien sûr… Mais qu’allait-il se passer ? S’il rentrait sain et 
sauf… 

Elle s’était levée pour la énième fois, et regardait la nuit au-
dehors, debout devant la fenêtre. On tambourina soudain à la 
porte : « Oui ! » Elle se précipita pour ouvrir : Keisuke se tenait 
devant elle. « Vous êtes revenu ! » s’écria-t-elle, et elle se 
précipita à son cou. 

Puis elle recula de quelques pas pour le regarder, et 
s’inquiéta. L’expression hagarde de Keisuke avait quelque chose 
d’effrayant. 

— Que s’est-il passé ? 
Keisuke entra sans répondre et s’effondra sur le lit. Il 

semblait totalement épuisé. 
— Il s’est passé quelque chose ? 
Keisuke serra doucement la main de Michiko dans les 

siennes et la regarda longuement ; il régnait au fond de son 
regard quelque chose de misérable. 

— Ne me demandez rien, je vous en supplie. 
— Très bien. Mais vous vous sentez bien ? 
— Oui. Ça va. 
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Il sortit deux lettres de sa poche et les posa sur la table. 
— Madame m’a fait demander ? interrogea Fukuchi à 

l’entrée de la chambre. 
— Je vous en prie, entrez, monsieur Fukuchi. Je sais que 

vous êtes très occupé, excusez-moi. 
Kayoko lui désigna aimablement de la main le canapé vide. 
— Je ne veux pas abuser de votre temps. 
— Pas du tout ; c’est le moindre de nos devoirs à nous, 

personnel hôtelier, de répondre aux désirs de ceux qui nous 
honorent de leur clientèle ! 

— Je voulais simplement vous remettre ceci. 
Kayoko posa un sac de toile apparemment assez lourd sur la 

table. 
— De quoi s’agit-il ? 
— Ce sont les diamants de M. Tachibana. Ce monsieur étant 

décédé, il ne pourra récupérer l’assurance des bijoux volés. 
Aussi, veuillez considérer qu’ils sont à vous et à ses gardes du 
corps. 

Fukuchi cligna des yeux deux ou trois fois. 
— Il était convenu que ceci vous était donné. Sur ce point, il 

n’y a pas eu à ma connaissance de changement ? 
— Dans ce cas, vous avez travaillé pour rien. 
— Ce travail n’a pas été réellement sans salaire. 

M. Tachibana était un homme remarquable. Je considère pour 
ma part qu’avoir travaillé sous ses ordres est une récompense 
suffisante. 

Kayoko regarda Fukuchi au fond des yeux. 
— Je puis donc accepter ceci avec votre accord ? 
— Oui. Ceci appartient à madame. 
— Merci. 
— Non, c’est peu de chose. 
Fukuchi se leva. 
— Veuillez m’excuser, je suis obligé de partir car j’ai du 

travail. 
Il avait atteint la porte lorsque Kayoko le rappela : 
— Je peux vous poser une simple question ? 
— De quoi s’agit-il ? 
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— Il y avait tellement de casiers à bijoux. Comment avez-
vous fait pour tout ouvrir aussi vite ? 

— J’étais en possession des clefs. 
— Des clefs ? 
— Sous prétexte de vérifier que les diamants étaient bien en 

sécurité, M. Tachibana avait exigé de contrôler toutes les 
serrures lui-même. À cette occasion, il a pris l’empreinte des 
clefs… Cela a été très simple. 

Kayoko opina lentement. 
— Évidemment… Monsieur Fukuchi ? 
— Oui ? 
— J’aimerais bien que nous travaillions ensemble, une fois 

ou l’autre. 
Pour la première fois, un sourire non professionnel flotta 

sur les lèvres de Fukuchi. 
— À vrai dire, j’avais pensé la même chose. Et il allait partir, 

quand soudain il fit volte-face : Ah oui, je dois vous présenter 
mes excuses au sujet de quelque chose. 

— Quoi donc ? 
— J’avais dissimulé ce matériel de professionnel dans votre 

chambre. 
— C’était vous ? 
— Oui, je voulais embrouiller la police… 
— Mais pourquoi ma chambre ? 
— La façon d’être de madame m’avait paru suspecte. 
Après le départ de Fukuchi, Kayoko regarda longuement 

l’enveloppe ouverte sur la table, puis finalement une ombre de 
sourire éclaira son visage. 

— Quoi ? 
— Patron, vous parlez sérieusement ? s’écrièrent en chœur 

Jôkichi et Hijikata. 
— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Et pour certaines 

raisons. Pour vous, ce sera donc un travail… pour mes beaux 
yeux. J’en suis consciente, mais vraiment, je voudrais que vous 
le fassiez. 

Jôkichi et Hijikata se consultèrent du regard. 
— Bon, c’est d’accord, dit Jôkichi. Du moment que c’est le 

patron qui le demande, je suis prêt à faire n’importe quoi. 
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— Merci. 
Comme Hijikata ne disait rien, Jôkichi le relança : 
— Et toi, qu’est-ce que tu en dis ? 
Hijikata se rembrunit. 
— Inutile d’en faire un plat. Je suis simplement en train de 

réfléchir au moyen le plus rapide de réaliser l’opération. 
Kayoko leur fut vraiment reconnaissante de leur attitude. 

Mais bien sûr, elle n’en dit rien… 
— On opère quand ? demanda Jôkichi. 
— Pour moi, cette nuit, c’est bon. 
— Alors, le plus tôt sera le mieux. Programmons la visite 

pour ce soir. 
— Oh là là ! Qu’est-ce que… 
Masami ouvrait de grands yeux. 
Autour d’une grande table, à un angle du restaurant du 

douzième étage, il retrouvait Kayoko, Masami, Keisuke et Mika, 
tous les quatre ensemble. 

— Comment se fait-il que vous soyez là, tous les quatre ? 
— Nous avons tous accouru parce que nous nous 

inquiétions pour toi, dit Kayoko. Bon, maintenant, dînons. 
— Tu t’es bien débrouillé, Masami, lui dit Katsumi. Pas de 

doute, tu pourrais faire un grand policier. 
— Merci… 
— Bon. Ce dîner est une récompense après tant de peines ; 

alors, pas de régime aujourd’hui ! 
Masami était ému ; il se sentait presque au bord des larmes. 

Mais il avait la larme facile. 
Katsumi tournait lentement son verre de vin. Les secrets de 

chacun dans cette famille, se disait-il, oublions-les. Où que nous 
soyons, quoi que nous fassions, nous resterons unis… 

Quant à Mika, elle voyait au fond de son verre, telle une 
obsession, l’image de Tachibana. « Plus longtemps à exister. » 
Comment se faisait-il qu’elle n’eût rien deviné quand elle l’avait 
entendu prononcer ces mots. Peut-être était-ce mieux ainsi… Il 
était mort sans souffrir. Et elle conservait en elle son souvenir. 
Voilà qui était déjà bien… et mieux que rien… 

Keisuke se sentait le cœur incroyablement léger. Ils étaient 
tous morts : Hamamoto, Kunumiya, et aussi « Ichiro 



238 

Tachibanagen ». Sans aucun doute, la vérité allait être enterrée 
doucement avec le temps, sans que personne ne s’en avise. 
C’était là la meilleure solution. Mais ces quelques jours avaient 
été terribles : combien de coups avait-il pris ! 

— C’est moche qu’on n’ait pas retrouvé les diamants, dit 
Masami tout en mastiquant un morceau de bifteck. 

— Il ne faut pas parler la bouche pleine, Masami, le rappela 
à l’ordre sa mère. Et puis, ils vont peut-être réapparaître tout 
d’un coup. C’est ça, la vie ! 

Ce soir, Jôkichi et Hijikata allaient s’introduire dans la salle 
d’exposition pour remettre les diamants en place, et demain 
matin, il y aurait de nouveau de l’agitation… 

— Oh, Keisuke, regarde ! 
Mika avait remarqué Michiko Asari qui approchait. Keisuke 

sentit sa poitrine battre à grands coups. 
— Oui ! 
— Nous sommes tous prêts. 
— Ah oui… Je vais faire les présentations… 
Michiko eut un choc lorsqu’elle se trouva face à Katsumi. 
— Voici maman, mon grand frère Katsumi, mon petit frère 

Masami ; vous connaissez ma sœur. Je vous présente Michiko 
Asari. 

Katsumi se dérida franchement. 
— Voulez-vous déjeuner avec nous ? 
— C’est une bonne idée ; ajoutons une assiette… 
On appela le garçon pour que soit installé un couvert 

supplémentaire, et Michiko prit place, dans les formes. 
— Merci de votre accueil, salua-t-elle. 
— Allons, vous pouvez prendre vos aises, dit Kayoko. C’est 

un des charmes de la famille Hayakawa, voyez-vous, que de 
n’être pas trop à cheval sur les principes. 
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